GARGAJO ÁCIDO

Aquí todo madura y se descompone con facilidad.

2012-01-23T12:56:00.000-08:00

Soy el narrador. El que dicta esta historia simplemente, sé de los pensamientos y de las ideas de otras personas. Sé la historia de esa persona y de aquella otra.
Sé lo que les pasa y lo que ven.

Ella, una fanática de todo y de nada, le gusta saber de muchas cosas, su imaginación le impide estar acorde con la realidad, la imaginación o la pereza, no lo sé muy bien. Sé que le gusta el arte, su pintor favorito René Magritte. Le gusta la literatura, no tiene ningún escritor favorito pero le gusta Raymond Carver, Paul Auster y recientemente lee a Virginia Woolf. Su futuro no es muy claro pero tampoco su presente, su mente está un poco estancada. La veo pasar y sé de ella, de sus pensamientos y su vida porque yo soy un narrador. Tiene un trabajo que no le gusta mucho, de hecho tiene dos trabajos que aunque no los aborrece, tampoco está conforme, ella no está conforme con nada. Le falta algo de motivación o quizá simplemente arriesgarse más. Le gusta escribir pero no lo hace muy seguido, piensa mucho en ello, en las historias que le gustaría escribir en qué decir y cuándo, pero como les decía para ella es difícil notar que un pensamiento no es la realidad tangible y concreta. Por lo que a veces le basta el pensamiento, lo cual le ha traído algunos conflictos existenciales internos con los que batalla algunas veces. Hace varios meses que no escribe un relato y un día de navidad, después de ver demasiadas películas decide sentarse y tratar de escribir en el ordenador. Piensa en muchos temas: en barcos, en escribir alguna historia que tenga que ver con la formación de los planetas, con el clima, con el caos del mundo y hasta en escribir sobre las compras de pánico.
Decidió escribir sobre el tema que menos podría interesarle al mundo (al mundo de los lectores, las editoriales y en general al: mundo), así que se dispuso a escribir un relato sobre sí misma. Un relato de su vida. Hace algún tiempo concluyó con algunas etapas en su vida, se gradúo y terminó una relación. Le daba mucha pena escribir algo sobre su vida, pero a fin de cuentas lo intentó. Escribió sobre ella y sobre ellos (personas que estaban a su alrededor), lo siguiente:

En una tarde de mayo, Teresa portaba un vestido verde y unas mallas cafés, no se había dado cuenta que para esa tarde primaveral había escogido un vestuario similar al de un árbol. Tenía trabajo, mucho trabajo en un festival de cine, se encargaba de organizar unas conferencias sobre un famoso cineasta ruso llamado Andrei Tarvkovsky. En el mundo hay muchas personas que dedican su tiempo a realizar análisis sobre cosas realmente innecesarias, por ejemplo: análisis sobre las películas de este señor. Sin embargo, ella pensaba que había varios seguidores de aquel director y que sería bueno reunir a esa gente para que hablaran de sus aficiones y un tanto de los fetiches que tenían.
Esas conferencias absorbían su tiempo y sólo quería que quedaran perfectas ya que si lo lograba obtendría un puesto en las oficinas de la Cineteca Nacional. Uno de sus pasatiempos preferidos era sin duda ver películas, el cine llenaba un espacio de su vida por lo que deseaba trabajar en la cineteca.
Se encontraba en un momento conflictivo con un chico con el que había salido algunos años. La vida se encargó de terminar con lo que había que terminar, aun así quedaron algunas secuelas que el paso del tiempo poco a poco fue curando. A ella todavía le parece increíble el haber podido dejar de establecer contacto con él, aunque le parecía, faltaba más determinación de su parte.
Pasó su etapa de prueba y finalmente no consiguió el trabajo en la cineteca, siguió con una vida un poco más solitaria y dos trabajos que a pesar de que no eran los que quería le ayudaron a sostenerse un poco y a comprar cosas que le hacían falta.
Transcurrían los días, ella trabajaba y pensaba mucho en su futuro, por un largo tiempo se perdió de su presente precisamente estando atrapada en los pensamientos sobre su futuro. Se estancó en el tiempo. En el verano fue cautivada por un estudiante de cinematografía, salieron un par de veces y conversaron un par de veces también, eso fue suficiente para que ella pusiera demasiada atención en él. A veces solía ser muy fácil de cautivar. No sabía si esa especial atención era su manera de distraerse de sus verdaderas responsabilidades como la de titularse o la de olvidar o la de conseguir un nuevo trabajo.
Se estancó en el tiempo pensando en alguien a quien no veía y a quien no conocía del todo bien como para decir que estaba enamorada (además decir que uno está enamorado es como decir que se tiene diarrea en una junta laboral a la que no se pudo llegar, es mejor guardárselo y decir que se tuvo un contratiempo). Todo era un poco confuso.
Esa autosuspensión del tiempo pasó del verano al invierno hasta que en una película escuchó la siguiente frase: "las personas (hombres o mujeres) se olvidan convirtiéndolas en literatura". Como si esa frase fuera la llave de la puerta del olvido, Teresa estaba dispuesta a escribir un relato sobre ese chico que le hizo de la manera más absurda suspender el tiempo -sabía que quizá lo que escribiría no resultaría ser literatura, pero esos balbuceos le podrían ayudar en algo- y el resultado fue el siguiente:

Llegada la noche, Esteban tomaba una taza de café en la sala de su casa, con la luz apagada y sólo iluminado por una tenue lámpara, pensaba en la muerte y sus implicaciones. El día anterior había visto un documental sobre la muerte de los pingüinos, los cuales eran suicidas y la película "El séptimo sello" en donde la muerte y el ser humano se enfrentan a un duelo de ajedrez. Pensaba en la defunción, particularmente en el día de su descenso, en cómo sería, en dónde a qué día y a qué hora, sería en un hospital, en la calle, en otro país, con su familia o solitario.
En la oscuridad y con esa taza de café pensaba en todas los detalles de su propia muerte, se imaginó la caja en donde estaría y en cómo sería su funeral (si es que tendría uno), quiénes irían, quiénes llorarían, quienes no. Imaginaba a aquella niña a la que obsequió el cadáver de una mariposa el día que se encontraron en el jardín japonés. La imaginaba llegando al funeral con una caja de galletas, la misma que le había regalado cuando iban en sexto de primaria. Llegaría aun siendo una niña a pesar de los años. Pensaba en ella y en sus amigos de la infancia también, esos que no ha vuelto ver desde entonces.
Pasó algunas horas imaginando los detalles de su muerte, pero lo que realmente hacía que le diera más vueltas al asunto fue la realidad, la realidad de saber que nada de lo que imaginaba pasaría, -los seres humanos solemos fantasear demasiado, por eso, la realidad puede ser un tremendo choque-. Sin embargo, la incertidumbre fue algo que le encantó siempre.
Fue la incertidumbre la que lo llevo a encerrarse dentro de sí, era un tipo un tanto solitario, hablaba poco y sólo cuando era necesario. Estaba consiente de que sus circunstancias de vida definían su personalidad, le gustaba reflexionar acerca de las cosas y situaciones que lo rodeaban. Su voz era muy baja, transmitía cierta tranquilidad a quien lo alcanzaba a escuchar. Las personas están acostumbradas a hablar con un tono alto, quieren llegar a los oídos de todos, si por ellos fuera gritarían todo el día. Él no.
Esteban se dedicaba a escribir guiones cinematográficos y a producirlos también, por las noches se sentaba un rato en su sillón favorito que estaba justo en medio de la sala, tomaba café veracruzano y se disponía a pensar por lapsos de tiempo a veces cortos, a veces largos. Tenía una obsesión por pensar en la muerte, le gustaba leer los poemas de Villaurrutia antes de ponerse a escribir. El guion que más había disfrutado hacer era sobre danza Butoh, ese tema llamaba su atención desde tiempo atrás por los fundamentos en los que se construye esta expresión del cuerpo: "la danza hacia la oscuridad" que pretende recobrar el cuerpo desde el vientre materno.
Elaboró una historia que quiso abordar a través de un cortometraje, construyó vestuarios que parecían el cielo muy nublado de alguna ciudad abandonada, dos bailarines profesionales estuvieron presentes con sus movimientos el día de la grabación. Gesticulaciones rígidas, la expresión facial en su máximo esplendor, el cuerpo cubierto de llagas despertando al movimiento lento, las sensaciones tomaban velocidad. Corte.
Después de grabar, su mirada se enfocó en aquella bailarina, su cuerpo tan delgado, su cara un poco demacrada, su cabello tan frágil, sus ojos tan fuertes. Quiso abrazarla pero temía que un sólo abrazo fuera a deshacerla. Tenía bailando Butoh ya casi treinta años, conocía la técnica, el poder de la danza hacia la oscuridad. Nadie como ella para transmitir con sus manos, piernas, vientre, rostro.
Esteban quedó impregnado, la pensaba todo el tiempo, quería volverla a ver. La llamó con el pretexto del cortometraje, le dijo que necesitaría hacerle otras tomas. Ella accedió y cuando estuvo en casa de Esteban los dos se sentaron en su sillón favorito y tomaron café. Platicaron un poco sobre sus vidas, la bailarina tenía cincuenta y tres años recién cumplidos, no tenía esposo ni hijos. Vivía sola en una casa muy grande que había heredado de sus padres, desde niña comenzó a interesarse en la danza, pero no fue sino hasta que viajó a Japón a la edad de 23 años cuando conoció el Butoh y se convirtió en su profesión.
Vivió tres años en ese país del cual siguió recordando los campos de cerezos como una imagen linda que la acompañaba todas las noches antes de irse a dormir. Le contó a Esteban que estaba enferma, le quedaban algunos meses de vida según su doctor particular, ella estaba lista para partir. Sentía nervios pero a la vez tranquilidad, era de esas personas que creían en el destino y en que existía un libro que ya estaba escrito y que ese libro regía su vida, el autor ya había escrito esa enfermedad y nadie la podía borrar.
Esteban no podía dejar de mirarla con afecto, a sus adentros pensó que estaba enamorado, que quería besarla pero que era demasiado pronto. Mientras ella hablaba, él se detuvo en la muerte de nuevo. Él, que siempre se intrigaba en las formas de morir, en pensar en su muerte y en lo mucho que le angustiaba no conocer su futuro, se sorprendió al escuchar a una persona que ya tenía bien claro el lecho de su muerte, el médico le contó uno a uno los días y casi tenía una fecha clara en la que dejaría de existir.
Esteban quería que su muerte tuviera fecha también, quería saber el día preciso de la partida de su bailarina de Butoh. En su adolescencia a Esteban lo acompañó muchas veces una canción de The Smiths llamada "There is a light that never goes out" en la que una frase tenía especial atención en él: “to die by your side is such a heavenly way to die”. Siempre se preguntaba si en realidad alguna vez podría decir esa frase a alguien con toda seguridad, ¿algún día sentiría placer y privilegio de morir al lado de alguna persona?
Como Esteban ocupaba bastante tiempo pensando en su muerte, quiso planearla igual que unos novios recién comprometidos planean su banquete de bodas.
Para esto, necesitaba la ayuda de una sola persona, la bailarina de Butoh.
El tiempo pasó y se fueron conociendo mejor, entre los dos formularon ideas para que el cortometraje quedara mejor, a ella le gustaban tanto las imágenes, su vestuario, sus gestos, quedó satisfecha.
Comenzaban a tenerse confianza, la suficiente para que ella le revelara a Esteban la fecha tentativa de su muerte: 23 de mayo.
Era verano, los dos subieron al auto rumbo al bosque, llegaron a ese lugar recóndito y lleno de árboles, se sentaron a comer panecillos y a beber un poco de vino tinto. A sus 53 años y él a sus 24 sabían perfectamente cómo unir sus labios, cómo acariciar sus cuellos, cómo sujetarse de las manos. Después de comer pasaron la tarde localizando a un árbol que fuera lo suficientemente amorfo para que se convirtiera en su favorito.
Esteban creía que los seres humanos tenían una idea muy simple de lo que era la belleza, sus cánones estéticos le parecían de cierta manera vulgares. Él sabía que era la naturaleza la que tenía la belleza que buscaba, ahí nada era perfecto. Las ramas de los árboles, por ejemplo, no eran nunca iguales, ni estaban parejas ni seguían un sólo camino, eran un sin fin de posibilidades en cuanto a formas, eran un sinfín de posibilidades en cuanto a colores, olores, dimensiones. Para él la belleza era ese cúmulo de posibilidades, esa enredadera sin fin.
Al encontrar el árbol, los dos le hicieron un hueco en donde susurraron su más grande secreto, algo que sólo confesarían a aquel tronco café lleno de hojas verdes. Al terminar de susurrar taparon el hoyo. A los dos les daba tanta curiosidad saber qué habían dicho a ese árbol frondoso pero ninguno dijo nada.
Era de noche, se fueron al auto de nuevo y llegaron a la carretera, la neblina cubría el camino, con la canción de The smiths a todo volumen, cerraron los ojos apretando fuertemente los párpados y sin soltarse las manos, se dejaron caer a un barranco lleno de hermosas rocas de diferentes tonalidades.
Teresa puso fin a su relato, mató a sus dos personajes de la manera más obvia, los mató en un auto. Imaginó la caída al barranco con un soundtrack de fondo, lo imaginó en cámara lenta como si estuviera viendo una película en el cine. Después, se dio cuenta de que esa hipótesis sobre escribir de alguien a quien quieres olvidar para olvidarlo de verdad era totalmente errónea porque le surgieron ganas de escribir más y más acerca de la vida de esa persona que la suspendió en el tiempo. Escribió y escribió en una libreta de pasta color púrpura hasta llenarla, sólo ella leyó los relatos y lo hizo una y otra vez hasta llegar al punto de quemar la libreta en la fogata que hicieron sus primos en una noche de campamento. La lectura de la libreta púrpura se había vuelto una obsesión.
No supo qué más decir sobre Teresa, sabía que contar detalles de su vida no le traería nada bueno, además siempre que escribía pensaba que estaba prediciendo el futuro, le daba miedo diagnosticar enfermedades en sus personajes, que fueran suicidas en potencia, que murieran sus amigos, su familia. Pero tampoco le gustaba escribir acerca de la felicidad, le parecía un tema que no era digno de contarse, tal vez sólo de vivirse si es que era posible.
Yo como narrador he podido observarla y ver cuál es su proceso creativo a la hora de escribir y sé que se pone muy nerviosa y que muchas cosas la distraen, siempre tiene la necesidad de beber un vaso con agua cuando está a punto de culminar una idea y tiene que caminar o moverse un rato para luego sentarse y concluirla. No sé si con esa inconstancia llegue lejos. Necesita más lecturas y un tiempo más largo para escribir.
Uno de sus amigos le obsequió algunas películas que ella disfrutó mucho ver, en especial una llamada “Memorias del subdesarrollo” de Tomás Gutiérrez Alea, esta película es cubana y fue hecha en 1968, está basada en una novela del mismo nombre escrita en el año de 1965 por un escritor cubano llamado Edmundo Desnoes en donde nos cuenta la vida de un burgués que trata de adaptarse a los cambios que trae consigo la Revolución. Ella no leyó la novela sólo ha visto la película y notó que el personaje principal refleja a esas personas que llevan una revolución interior constante, esas personas suelen ser muy observadoras y a través de sus ojos podemos ver los cambios en Cuba, su gente y lo que proyectan.
El personaje principal se la pasa observando y dando sus opiniones sobre lo que ve, nos describe qué es y qué significa el subdesarrollo. Habla de algunas características con las que convive la gente que vive en un país subdesarrollado como él, habla hasta del subdesarrollo de sus sentimientos, habla sobre la incapacidad de relacionar las cosas, para acumular experiencia y desarrollarse. Ella tenía muy claras muchas frases de la película. El protagonista era un ser un poco apático que veía con cinismo y un cierto despotismo a sus paisanos y las personas que gestaban la Revolución, sobre todo se burlaba de la gente de su misma clase, los burgueses que eran como marionetas en un país en donde el socialismo estaba a punto de tomar sus propias riendas. El protagonista creía que todos eran unos ilusos y que no había nada ni nadie que pudiera transformar en otra cosa el subdesarrollo de su país.
Al ver la película ella quedó enamorada del personaje principal, su actitud tan aparentemente indiferente, su apatía, su reflexión tan ácida pero de cierta manera tan verdadera acerca de la situación social. Todo eso y uno de sus tantos amores imposibles por ser un ente de la ficción. Esa película desarrolló varias reflexiones en su interior porque a la vez estaba leyendo “El extranjero” de Albert Camus en donde el protagonista era tan parecido al de la película. Como si alguien se hubiera encargado de extirparles las emociones e inyectado sustancias de resignación. Ella se preguntaba si alguna vez podría llegar a ser como ellos a dejarse llevar con resignación pero con muchos cuestionamientos en su interior. Dejándose que la vida le vaya pisando los pies. Así como Cuba, su país México, seguía en el subdesarrollo por eso se identificó con muchos conceptos y observaciones del filme.
Una de las frases de esa película que más se quedó en su cabeza fue en la que se menciona que las personas en subdesarrollo son incapaces de sostener un sentimiento. Se cuestionó sobre si ella sí era capaz de sostener un sentimiento y sobre cómo era o qué era sostener un sentimiento. Se dio cuenta de que los sentimientos le dan miedo al igual que muchos, se dio cuenta de que su cerebro estaba en subdesarrollo.
Yo como narrador, la observé y escribí sobre ella porque estaba muy aburrido mirando el cielo, me sabía de memoria las formas de las nubes, mi imaginación estaba en su apogeo pero a la vez muy trabada, como si alguien la tuviera amarrada a un árbol, quizá al mismo tronco al que Esteban y la bailarina le contaron su secreto.
Su vida me dejó todavía más aburrido, ser un narrador tiene su precio, uno también se acompleja contando las historias de otros pero hay que renovarse y pensar en el próximo relato a narrar ya que aquí en esto que llamamos mundo, todo madura y se descompone con facilidad.

Anotaciones en un día de invierno.

2011-12-28T11:23:00.000-08:00

Aprendemos a tartamudear con el fin de utilizar ese “truco” como vía de escape ante una charla o situación incómoda. El tartamudeo (la frontera de la palabra) distrae al receptor, lo dispone a un momento de absoluta decepción. El receptor cerrará los ojos, no verá nada, no se molestará en contestar. Mientras seguimos tartamudeando hay infinidad de personas inventando una teoría. Encontrando soluciones imaginarias. Estoy casi segura de que los cálculos matemáticos más asombrosos surgieron después de un perfecto y casi glorioso tartamudeo.

Pensando en todo el tiempo que pierdo.

2011-12-06T23:13:00.000-08:00

Breve lista. 5 cosas que me gustan y 5 cosas que no me gustan.

Cosas que me gustan:
1.- La música de Daniel Johnston.
2.- Las cámaras lomográficas.
3.- Los libros de aforismos.
4.- La poesía francesa del siglo XIX y XX
5.- Las bicicletas y las películas de Woody Allen.

Cosas que no me gustan:
1.- La música de Linking Park, ni Blink 182, por ejemplo.
2.- Las cámaras escondidas.
3.- Los libros de caballería.
4.- La poesía barroca.
5.- Lo trineos y las películas del Padrino.

Hoy hace frío en la ciudad.

2011-11-21T09:40:00.000-08:00

Si existe la concentración, nunca ha estado en mí. Mi mente: un incendio que dura más de mil años, uno que no sólo el agua pone fin. Es como una habitación desordenada en donde se pierden los calcetines. En ese mismo desorden pienso en el desayuno, en la música, en la escritura, en mi vestimenta, en las computadoras, en los chocolates, en los libros de ilustraciones, en mi cámara de fotos... Cada persona tiene su propia estrategia, su propia manera de pensar, yo por ejemplo, me he detenido a pensar en que todos alguna vez hemos puesto una especial atención a nuestros sueños. Yo estoy en esa etapa. No sé nada científico acerca de los sueños, más que son un reflejo del subconsciente.
En la preparatoria llevaba clases de Psicología clínica en donde nos explicaron que el subconsciente está por debajo de la conciencia y que después se suprimió ese término y ahora es el equivalente al inconsciente... algo así, no me acuerdo mucho y no soy muy fan de Freud. El asunto es que los sueños son parte de la vida y de la realidad a fin de cuentas, en ellos puedes encontrar personas que conoces, gente que nunca has visto y puedes hacer lo que haces siempre o simplemente hacer lo que no harás nunca: Como viajar en el avión privado de Woody Allen comiendo una sopa de fideos rumbo a Cuba, o saltar por los techos,o estar en un teatro lleno a punto de tocar una flauta transversal que de pronto se convierte en una flauta de madera del mercado y luego en una pluma.
Sueños peculiarmente raros he tenido los últimos días. Gente que hace mucho que no veo se aparece. La gente cambia sus rostros, de estar viejos pasan a ser jóvenes, de ser alguien pasan a ser otros.
Hace unas semanas tuve un sueño en el que caminaba por la calle que acostumbro a transitar diariamente, iba caminando con dos buenas amigas, conversábamos y de repente se aparece una persona a la cual veo y sólo digo adiós y aún siendo eso un sueño tuve la sensación de regresarme y hablar con esa persona, pero algo me detuvo y seguí caminando, dentro de mi sueño comprendí que existen momentos que ya no podemos traer de vuelta. La vida, una constante renovación. La vida es un parpadeo y ahí están los sueños siempre.
Hace unos días soñé que estaba a la orilla del mar,descalza y dando vueltas, mi mamá estaba conmigo y ella buscaba conchitas. Un paisaje bastante hermoso, justo cuando estaba a punto de meterme al mar, desperté. Así son los sueños terminan en el momento cúspide todos por igual desde las pesadillas hasta los sueños más maravillosos. La vida tiene la ventaja de que las cosas buenas continúen, que lo que nos gusta, las acciones, los momentos, la música y todo lo que nos pone contentos continúe. Aunque en la vida al igual que en los sueños existen los finales. Y de los finales debemos aprender, aprender cosas o más bien los finales nos enseñan a despedirnos, puede ser.
Los finales llevan consigo siempre un comienzo. He tenido un sueño recurrente en el que voy en un automóvil de copiloto y cuando damos vuelta nos metenemos a un callejón lleno de escaleras, sin embargo, el automóvil puede pasar por ese camino lleno de obstáculos y pienso que esto lo sueño porque me pongo algo nerviosa en los autos y porque viví en varios callejones de Gto. Los sueños y la vida y la vida y los sueños y las canciones que hablan de los sueños y las películas que tratan sobre los sueños y las personas que te cuentan un sueño.
Faltan 3 días para que cumpla 23 años, esto lo escribo aún de 22 y si me pusiera a pensar los sueños que tuve el año pasado y los comparo con este, sería una genio de la memoria pero como no lo soy, en vez de sueños comparto recuerdos. Tengo un acetato de Daniel Johnston que un amigo (que fue especial en mi vida) me regaló en mi pasado cumpleaños. Aún no lo he escuchado porque no he enontrado un reproductor de acetatos en donde hacerlo y ya pasó un año. Los días que se escurren como agua. El tiempo y la música y los recuerdos y los sueños que sólo durán unos minutos antes de despetar y que parece que son más largos.
Aquí seguimos con cólicos terribles y esto que le llaman vida.

Porque el mundo es el mundo y no escribe historias que terminen en amor.

2011-11-08T22:36:00.000-08:00

Me pregunto cúando llegará el día en el que escriba algo verdaderamente interesante. Quizá nunca, quizá mañana.

Soñé una vez más
un hombre acompañándome
a buscar mi bicicleta
que tenía una llanta sin aire
hablaba y sonreía mucho
sonreíamos mucho

Luego yo en una escuela
compañeros que no nos hablamos
todo es un lío
los sueños y las aves muertas
que veo muchas veces en las calles.

Lo de la bicicleta es un sueño y lo de las aves es real.

Aeiou

2011-10-23T23:21:00.000-07:00

Debí de aprender a mandar al diablo lo que no quiero o lo que no está hecho para mí, más rápidamente.
Debí aprender muchas cosas, por ejemplo a nadar o saber más francés o saber tejer una bufanda.
Debí aprender a no dejar que mis emociones dañen mis órganos internos, el cuerpo está lleno de emociones que deterioran a nuestros órganos, esos que no son el cerebro y no saben nada de emociones.
Debí aprender a mandar al diablo más fácilmente, debí aprender que a veces lo que más queremos que suceda, no es lo mejor ni lo más bueno, debí aprender a escuchar mi lado sensato.
Debí aprender a no decir siempre lo que siento, a guardar mis pensamientos a encerrar con llave a los que no tienen que salir.
Debí aprender a ignorar mis impulsos, ser más prudente, más reservada, más como muchos.
Debí aprender a quitarme todas las emociones, a dejar que el tiempo fluya a no forzar al tiempo.
Debí aprender a dormir temprano, a leer más y a escribir más.
Debí aprender a mandar al diablo más rápidamente.
Debo aprender a mandar al diablo más rápidamente.
Hay muchas cosas que se deben aprender, muchas.
Y llevo un camino lento.

Basta que alguien me piense para ser un recuerdo.

2011-10-16T21:45:00.000-07:00

Leí un documento de la antigüedad,
hablaba de dos personas que harían un pacto con la saliva de un canguro.
Dos tipos que llegarían hasta un bosque y escucharían música en un reproductor de cassettes. En realidad no recuerdo si lo leí o lo soñé.
Unas maquetas sin construir, un par de balbuceos sueltos por ahí.
Personas que se sonrojan, nada serio.
Lluvia y empapados, sonrisas al por mayor.
Música y saltos.
No sé si lo leí o lo soñé pero eran dos personas que trataban de conocerse a través de la música, los tés y el cine.
Dos personas tratando de construir su propio soundtrack a través del otro.
Un bello paisaje, miradas y más sonrisas.
Pudieron ser cualquiera, pudieron ser todas las personas, pudieron ser cualquier pareja.
Pudieron ser muy buenos amigos o todo lo contrario.
Escribir, charlar a altas horas de la noche con uno mismo, con un amigo, con una persona lejana. Las palabras están hechas para todos.
Mi pensamiento que no se aleja de los días pasados. Mi mente aferrada.
"Basta que alguien me piense para ser un recuerdo" ¿Cuántas veces he sido un recuerdo?
La música nos puede decir bastante de las personas. La música y los sueños.Un intercambio, un duelo de canciones que resulta no serlo.
Dicen que octubre tiene las más bellas lunas, no he volteado a ver el cielo en la noche ni una sola vez en este mes.
Por eso salgo de aquí, para antes de dormir, levantar la vista y comprobar si lo que dicen es verdad y no una ilusión como eso que leí o que soñé.
Tenemos una conversación de códigos distintos. De esas conversaciones que debería de tener más frecuentemente.

Recuerdo esas noches en las que mamá nos leía un libro antes de dormir.

2011-10-14T14:01:00.000-07:00

Robando imágenes a mamá.
Robando los labiales rojos de mamá.
Robando los recuerdos de la infancia con mamá.

Así trabaja Rizoma

2011-10-09T19:39:00.000-07:00

And somewhere, maybe someday...

2011-10-03T21:51:00.000-07:00

Soy solo un sueño de un perro que está en coma, me dijo una vez un amigo, reí un rato y se me quedó esa idea en la cabeza.
¿Qué comparación tenemos con el mar? ninguna.
Pero tenemos el privilegio de verlo y sentirlo y sumergirnos en él.
Una vez, una chica me estaba contando sus penas de amor, para ella el que había sido su novio era el mar. Ella decía, él es el mar.
Y yo sentía pena y algo de enojo discreto a la vez. ¿Cómo se atrevía a comparar el mar con una persona?
Yo nunca me he atrevido a hacer ese tipo de comparaciones.

I'm just a little person,
One person in a sea
Of many little people
Who are not aware of me.

Hoy en la biblioteca, cerca del museo vi a un pájaro caer, agonizar moviendo sus alas para luego morir, sentí un golpe en el pecho al ver esa imagen. Los pájaros muertos me persiguen. Cerré los ojos para ya no seguir viendo esa ave y pensé en el mar, en lo grande que es, en cuántos pájaros muertos albergaría.
Cerré los ojos y de nuevo pensé que no compararía a ninguna persona con el mar.

A todas mis despedidas, un armisticio.

2011-09-28T21:04:00.000-07:00

Con fecha de hoy retiro de tu vida mis tropas de ocupación. Me desentiendo de todos los invasores en cuerpo y alma. Nos veremos las caras en la tierra de nadie. Allí donde un ángel señala desde lejos invitándonos a entrar: Se alquila paraíso en ruinas.
Juan José Arreola.

A todas mis despedidas a las que ya hice, a las que ya olvidé y también a las que he hecho pero no he olvidado. Para todas mis despedidas va este texto de Arreola.

Todo lo que ves al levantar la mirada.

2011-09-21T21:51:00.000-07:00

No quiero hablar.
No quieres hablar.
No quieren hablar.
Y así seguimos conjugando en el silencio de nuestras habitaciones, en donde la música de repente, también es silencio.
Todos estamos mirando al sol.
Volteamos la cara al sol.
Nuestros ojos se hacen tan fuertes como para no derretirse ante el sol.
Todos cortamos nuestras cabezas para enviarlas al sol.
¿Cuánto cuesta enviar un paquete ensangrentado al sol?

La fotografía de la red, no editada.

2011-09-18T21:40:00.000-07:00

Una imagen que como el agua se escurre.
Una foto de Wall.
Una imagen que como el agua se escurre.
Así como comienza a escurrir esta semana de septiembre.

Nice dream.

2011-09-14T21:33:00.000-07:00

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

If you think that you're strong enough
If you think you belong enough
If you think that you're strong enough
If you think you belong enough

De eso que no me separo.

2011-09-13T22:38:00.000-07:00

Sigo pensando en la lejanía, en el mar. En la lejanía y en la cara que pondré cuando vea por primera vez nevar. Aún no sé dónde ni cuándo.
La incertidumbre, lo que está casi siempre tan cerca de mí.

Mes, día y un aviso.

2011-09-04T21:44:00.000-07:00

Leí Una cuestión personal de Kenzaburo Oé, un niño con una hernia cerebral, una historia triste con un final esperanzador. De todos modos soñé pesadillas. Al final de la novela mencionan una palabra: "perseverancia" y me pregunto si yo también la debo aplicar. Es sólo una pregunta que me hago a mí misma pero que no he contestado.
Me suelo aburrir fácilmente pero cuando quiero algo a veces sí persevero, no sé, sólo pienso.
Mis sueños son un lío, cada día en mis sueños existen más enredos. Aunque hay secretos que revela mi inconsciente. Cosas que están escondidas. Manos juntas, suavidad y felicidad. Lo que pasa en los sueños pero no en la vida real.
Escucho el soundtrack de Manhattan. Las buenas películas de Woody Allen siempre serán mi mejor refugio.
Ahora tengo un lector asiduo de mis entradas porque dice que le he robado una cámara que en realidad me prestó su exnovia porque yo le presté la mía, un intercambio. Siento que él no sabe cómo interceptarla y ahora toma lo de la cámara como pretexto para erradicar su rabia y su ira. A mí me aburren un poco las historias de desamor y desilusión, sobre todo esta en la que yo no estoy involucrada y sin embargo estoy siendo molestada por ese pobre chico que no sabe qué hacer con su desesperación más que insultar y buscar culpables. Lo siento por él pero yo qué puedo hacer.
En fin, ya devolví la cámara a quien me la prestó. Espero que ese chico deje de abordar mi blog. Sino pues al menos tendré muchos comentarios, este lugar se hará popular.
Inicio de semana, de mes. Aquí.

There is life on Mars?

2011-09-01T20:31:00.000-07:00

A cada momento me dan ganas de ir de viaje. Todos los días pienso en un viaje. Lejos, cerca, en medio, eso es lo de menos. Llegará el día en que tome un vehículo y me vaya a conocer lugares. Me imagino de vieja,paseando por ahí. Imagino muchas cosas. Desimagino otras tantas. En este espacio de escritura cotidiana pienso en lo que me ha pasado durante el día.
La lluvia ha estado presente, mis pies se han mojado. Los proyectos avanzan poco a poco. Aún siento que los asuntos amorosos son para otra gente, la que está lejos y cerca. Pienso que a algunos les funciona, me encontré a un buen amigo de la prepa que es novio de una buena amiga de la prepa: serán papás. Yo grité mucho y lo abracé, porque están contentos y me puse contenta por ellos también. La vida y sus vueltas. La vida, mis amigos y sus vueltas.

De repente me sigo sintiendo como en la secundaria cuando no quería hablar con nadie y escuchaba música todo el día. 22 años y sigo en la pubertad a punto de pasar a la adolescencia. Mis amigos ya están siendo adultos. Que alguien me desenrede el cabello por favor.

No sé cuántos barcos de papel he hecho en mi vida.

2011-08-28T15:58:00.000-07:00

Eran las cinco de la tarde, faltaba una hora para que se escondiera el sol. Ahí estaba yo a punto de zarpar. Leven anclas, escuché a lo lejos. Navegué por ese gran muro azul que es el mar. Pasé varios días en ese barco que se convirtió en mi hogar. Conocí a una sola persona estando allí, un hombre alto de cabello blanco. Él y yo vivimos juntos, me contó la historia de los barcos: el hombre construyó elementos para flotar en el agua, usaba los troncos de los árboles, de repente inventó los remos. El hombre aprendió a moverse sobre el agua. Ahí estábamos nosotros en un barco en el que a veces remábamos y algunas otras lo movía el viento. No había límites. Llegó la noche él y yo nos tomamos de la mano, viajamos inmóviles.

Una foto feliz para un triste relato.

2011-08-26T21:12:00.000-07:00

Hubo un día (hace unos meses) en el que me sentí muy triste, lo bastante como para perderme toda la tarde por las calles hasta que me llegara la noche. Salí muy temprano de mis actividades que muy apenas pude hacer y comencé a caminar por las calles. Mi mente no descansaba, cada momento pensaba en las fallas, mis fallas. Las fallas. Tenía miles de pensamientos chocaban unos con otros, todos eran demasiado gruesos. Mi cerebro se inflamó, se inflamó tanto que dejó de pensar. Hice todo lo que no hubiera en un estado de ánimo normal (no digo de felicidad, sino de un estado de ánimo "normal", estable). Fui a ver la peor y la más pésima de las películas en el cine. Me senté yo sola hasta la última fila. En esos momentos además de estar muy triste no me agradaba la humanidad, no quería a nadie cerca de mí. Trataba de pasar la mayor parte del tiempo sola. La película transcurría, desde el principio me percaté de que era una bazofia pero me quedé ahí, quieta pero tratando de parpadear. Me quedé sentada frente a la pantalla que se estaba pudriendo con la película. Salí del cine y mi ánimo iba cada vez más para abajo. Tenía hambre. Traté de comer lo más desagradable que se puede comer, sí, lo hice, me dirigí a un Mc Donalds que quedaba cerca y no pude comerme ni siquiera dos pedazos de esa basura. Era una imagen triste. Yo sola en ese lugar de comida rápida viendo como al lado de mí otro pobre miserable como yo ingería esa "comida" mientras veía los dibujos en la cajita feliz. Ese día el panorama era gris y lo recuerdo. Porque hoy pienso en ese día, en lo difícil que fue. Ese día lloré un poco. Llamé a quien no tenía que llamar. Quise que me animaría quien no me podía ya animar. Antes de llegar a casa traté de respirar un poco, traté de que mi mente triste se fuera a otro lado para que llegara solamente mi cuerpo y atravesara la puerta, saludara a mamá y papá y se fuera al cuarto. A pensar, a llorar, leer o hacer algo por el estilo. Ese día fue triste y ese día por una extraña razón viene a mi cabeza los días finales de cada mes. Por una extraña razón que más o menos voy conociendo, ese día tan triste viene a mis pensamientos los días finales del mes. Odio el cine basura y la comida basura. No me gusta ponerme tan triste porque así suelo tomar las peores decisiones a la hora de elegir una película o elegir qué comer. Al final la soledad no es algo que me moleste tanto.

De las cosas que no se tienen que decir.

2011-08-21T17:29:00.000-07:00

Un breve soundtrack. De las canciones que más me han gustado de un tiempo para acá, de las que puedo escuchar una y otra vez. La música que me ha seguido este año. Diez de mis canciones favoritas, sólo por perder el tiempo y no hacer lo que realmente debo hacer. Pero me da curiosidad la idea de ver esto después de 10 años y ver cómo las cosas han cambiando totalmente o cómo algunas permanecen.

Do you realize

I break horses

Sometimes

I have know love

Falling Down

Story of an Artist

Runaway

In dreams

Purple Bottle

Absolute Beginners

Son sólo algunas faltan muchas más. Imagino la vida sin canciones, sonidos combinados que nos mueven la cabeza. Ese imaginar me es indigno. Todas estas canciones me gustan, las podría escuchar una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez.
Existen otras dos canciones en especial que me traen muchos recuerdos y que me gustan de manera exagerada:

The seasons reverse

Infection.
Thinking Fellers Union Local 282

Broken Fall

2011-08-14T17:16:00.000-07:00

Pensamientos no dichos luego se olvidan.
El pasado fin de semana caí en una exposición de Bas Jan Ader.
Anteriormente había visto sus videos y parte de su obra. Me gustó encontrar en el museo las instalaciones, fotos y videos de este artista.
Aquí dejo una de las instalaciones que más me gustó.
Thoughts unsaid then forgotten.
Thoughts unsaid then forgotten.

Palabras que se han quedado en mi mente desde hace una semana.

Voces del primer vagón.

2011-08-04T11:22:00.000-07:00

"Voces del primer vagón", así decidimos llamar al próximo proyecto de Rizoma Agencia Cultural.
Hemos convocado a varias escritoras, a varias mujeres para que escriban un texto corto con el tema de "las fronteras". Mi colega Pal tenía muchas ideas en cuanto a este proyecto: poner aquellos textos en las estaciones del transporte público de León, para que la gente se acercara a la lectura. Si bien este proyecto de pegar o poner textos en los espacios públicos ya ha sido usado con anterioridad en nuestra ciudad nunca se había hecho. El objetivo de este proyecto es simple. Queremos lograr que las personas que caminan por las estaciones del transporte público sean interceptadas por algún escrito que los haga dirigir su mente a otros territorios, escenarios, diálogos que los alejen un poco de la cotidianidad. De cierta manera buscamos despejar la cabeza de los transeúntes, remover su imaginación. Pero con simpleza con la agilidad que puede tener un texto para moverte las ideas.
Los textos serán sólo de mujeres no porque tengamos una mente cerrada en donde excluyamos a los escritores (hombres), sino porque pensamos que de esa manera todos podríamos conocer la visión que varias mujeres tienen de las fronteras. Esto no se trata de un duelo de sexos (sólo escribo para aclarar), tampoco se trata de mostrar al sector femenino como un sector vulnerable, al contrario.
El proyecto está por arrancar y estamos nerviosos. Contentos porque se logrará pero nerviosos porque aún faltan afinar algunos detalles.
Siempre he pensado en en el poder de la palabra. La palabra viaja lejos. Seguiremos con Rizoma. Seguirán los proyectos.

(A parte de todo es divertido trabajar con mi mejor amiga y hacer todo esto y que aún tengamos el carácter para que nos dé ilusión.)

Frágil.

2011-08-02T22:01:00.000-07:00

Tengo muchas cosas qué decir mas poco tiempo o mucho tiempo, todo depende.
Maldita nostalgia.
Ya no me gusta la gente que teme. Algún día.

Odio deberían de tener los pájaros cuando les cortan los árboles con sus nidos dentro.

2011-07-30T23:17:00.000-07:00

Esto no es una declaración de odio, tampoco es algo que valga la pena leer.
Es simplemente algo que escribo en este sitio postadolescente visceral.
Si esto fuera una declaración de odio no colgaría esta imagen. Porque en ella está lo que quiero: viajar.
Mi único objetivo, lo que más busco y me gusta.
Un viaje lejos. A lo más lejos que se puede ir: el espacio. Ver de cerca lo que son las estrellas y darme cuenta de que nuestra percepción del mundo en la tierra está equivocada. Subirme a la nave espacial y recortar papeles para hacer collages. Llevar unas buenas tijeras y un resistol de barrita.
Esto no es una declaración de odio porque si así lo fuera no colgaría esta imagen.
Pondría el dibujo de un perro con rabia, así de fácil de connotar, sin complicaciones semánticas ni nada.
Esta imagen es sólo para recordarme que tengo que viajar. Que las ojeras aumentarán si me quedo en el mismo lugar.
Es para recordarme que tengo que terminar lo que he empezado. Es para recordarme que tengo que comprar un casco para salir en bicicleta. No me gustaría partirme el cráneo.
Deberían de inventar un casco que haga a la gente viajar. Seguro en el año 2046 alguien lo inventará. Las aerolíneas pasarán de moda y ahí estaré yo comprando vuelos económicos que me lleven a recorrer la tierra. Ahí estaré yo, viajaré sola.
No necesitaré de nadie en los viajes, estaré sola. Ignoraré a los paseantes. A la gente que se asusta con muy poco. A la gente que ilusiona para sentirse bien sólo por un momento. Olvidaré a toda la gente que tiene ilusiones porque eso es para la gente que tiene tibia el alma. En mis viajes no habrá gente con alma. Iré sola. Tendré conmigo la música. Mis ojos. No necesitaré más. Viajaré sola. No necesitaré ningún arma ni a nadie. No necesitaré ni siquiera un cortauñas.
No necesitaré de un taxi. Yo me moveré sola. No necesitaré de alguien estratega.
Solo estaré yo y la ciencia de las soluciones imaginarias por si necesito encontrar una solución a algo. Así de simple.
Esto no es una declaración de odio, esta imagen no es de odio. Es para viajar. Es también para olvidar lo que se quiere olvidar. Porque la memoria es sabia y algunas veces sabe seleccionar aquello con lo que se quiere quedar.
Porque el sistema nervioso de estar tantas veces en lo mismo se atrofia. Porque hay personas que no pueden permanecer.
Saber elegir.
Saber elegir el lugar a donde quiero viajar.
Saber elegir el no llevar maletas.
Saber elegir mi propia compañía.
Saber elegir las palabras.
Llegar a la impertinencia. Saber parar. Detenerlo todo en el momento justo.
Frenar con palabras a aquello que puede acercarse más y destruirte.
Que las palabras ayuden a frenar el tren cuando estás amarrado a las vías.
Esto entonces, no es una declaración de odio.

Si miras el universo es un gran vacío.

2011-07-17T12:19:00.000-07:00

Las cosas existen por error.
¿No es el amor precisamente una especie de desequilibrio cósmico?
El amor es un acto extremadamente violento.
Zizek.

Cosas que coloreo, los sábados por la tarde.

2011-07-15T07:42:00.000-07:00

Gargajo Ácido.

Todo lo que tendré que decir algún día, lo empezaré a grabar en una máquina antigua.

2011-07-08T21:48:00.000-07:00

Estoy escribiendo una historia, un relato que habla sobre una canción y que también cuenta cómo al finalizar el mes el humor me cambia bastante. Soñé que salía a la calle y olvidaba ponerme los zapatos, iba caminando hasta que una señora me vio y le dijo a su pequeño hijo: "mira... ella no tiene zapatos por eso tiene que andar flotando por las calles". Entonces yo me daba cuenta que como no tenía zapatos tenía que saltar y mi salto era tan largo que alcanzaba a caminar flotando por unos instantes. Luego soñé seguramente otras cosas que no recuerdo.

Loneliness, is such a sad affair
and I can hardly wait
to be with you again
what to say
to make you come again
come back to me again
and play your sad guitar

Esta semana me agarró por sorpresa una tormenta, la ropa sucia se acumula cada semana y el domingo entonces se hace más corto.
Tal vez de nuevo me estoy equivocando pero ahora me conozco más. Tal vez ahora escribo muchas cosas sueltas y sin sentido. Hoy vi una película, tuve mucha paciencia, siempre llego en los momentos, horas equivocadas. Elijo mal las canciones y los pensamientos.
Qué linda luna estoy viendo. Voy a salir, ver más de cerca.

Ya no puedo continuar espiando.

2011-07-01T22:05:00.000-07:00

Solamente

ya comprendo la verdad

estalla en mis deseos

y mis desdichas
en mis desencuentros
en mis desequilibrios
en mis delirios

ya comprendo la verdad

ahora
a buscar la vida

por: Alejandra Pizarnik.

Buscaba unos versos, encontré estos. A buscar la vida. Debajo de las piedras quizá. No sé. En mis desencuentros.
En mis desequilibrios.
En mis delirios.
Buscaré la vida en mi desilusión.

Put the pedal to the metal.

2011-06-27T20:43:00.000-07:00

Buscaría algunos versos pero no quiero. A veces encontramos los mejores atardecres donde menos lo esperamos. No importa que bajo el sol haya algunos cadáveres de peces aún intentando nadar.

Tentáculos de hierro y humo.

2011-06-23T16:43:00.001-07:00

No sé si tenga unas ojeras muy grandes por pasar tanto tiempo en la computadora. Los ojos se pueden llegar a cansar demasiado con la luz del monitor. No sé si sea por eso o porque ya diario tengo que despertar a las seis de la mañana. Me quejo demasiado a veces. Me gusta lo que hago ahora pero siento que algo falta. Me falta hacer lo que me gusta desde los 15 años. A los 16 años sentí una emoción grande cuando mi profesor Gil me dio una buena noticia acerca de mi escritura. Me tengo que poner a trabajar. Moverme de la ciudad. Aprovechar que nada me ata y que todo está bien. Llevo ya medio año cerrando un ciclo y parece que lo voy clausurando bien. Necesito más lecturas, curiosamente me gustan las lecturas deprimentes. Curiosamente influyen tanto en mi estado de ánimo. (Ahora sí, ya dejé de leer a Cioran). Leo el "Arranca-corazones" de Boris Vian y esa lectura me divierte. Leo los libros para principiantes. Leo "Mis días en Shanghai" de Aura Estrada.
Pierdo mucho el tiempo.
Me gustan las recomendaciones musicales de 7, las que pone Tun Naal, las de David, de Lalo. Si algo disfruto realmente es escuchar música, pensar en las letras, traducir. Pero a la vez tengo un conflicto, no me gusta ser una especie de "burgués wannabe", estoy consciente de que no lo soy porque lo que me falta es el capital pero el recién haberme graduado de Letras Hispánicas, el estudiar francés y el perder el tiempo tantas veces, me hace pensar en que necesito romperme más seguido las uñas, irme a la selva. Hacer un servicio a las comunidades, moverme, aprender, aprovechar toda esta energía que tengo. No quedarme sólo con las palabras y la escritura en los libros o detrás del monitor.

La única canción de Bowie que realmente me ha gustado.

2011-06-13T22:26:00.000-07:00

Ive nothing much to offer
There's nothing much to take
Im an absolute beginner
And Im absolutely sane
As long as were together
The rest can go to hell
I absolutely love you
But were absolute beginners
With eyes completely open
But nervous all the same

If our love song
Could fly over mountains
Could laugh at the ocean/sail over heartaches second time
Just like the films
There's no reason
To feel all the hard times
To lay down the hard lines
Its absolutely true

Nothing much could happen
Nothing we can't shake
Oh were absolute beginners
With nothing much at stake
As long as you're still smiling
There's nothing more I need
I absolutely love you
But were absolute beginners
But if my love is your love
Were certain to succeed

If our love song

22 1/2

2011-06-09T23:01:00.001-07:00

De mayo a julio con veintidós años y medio. Escribo esto después de cinco años.
A los diecisiete tenía una grabadora en mi cuarto y escuchaba música de viejitos. Llegaba de la prepa, intentaba tomar café (nunca he podido, me mareo). Trabajaba en el teatro. Escribía una historia por semana. Leía textos muy aburridos pero en el fondo me divertía. Tenía ya como unos dos o tres amores platónicos. Un actor, un fotógrafo y un museográfo. Todos como unos diez años mayores que yo.
Me fui a ciudad subterránea y ahí pasé los dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno y una muy pequeña parte de los veintidós. Comencé a creer que los árboles que van al camino de Valenciana sí tenían el tronco dorado. Siempre he disfrutado las curvas de las carreteras y los cerros. Y siempre he disfrutado que la gente lea cosas sin importancia.
En esos cinco años mi cara se fue alargando y las muelas del juicio fueron saliendo, menos mal que durante ese tiempo no sufrí ninguna fractura como de los cinco a los nueve años (Tres fracturas en ese lapso de tiempo).
Además de que me salieron las muelas y luego me las quitaron, probé cosas que antes no había probado que me llevaron al doctor (pero fue peor en la infancia cuando probé una hamburguesa de Burger King y terminé vomitando por horas y luego en el doctor).
Me subí a unos columpios, me trepé a un árbol, de esos que hay en la presa de la olla. Tomé muchas fotos con una cámara lomográfica. Intenté escribir más historias. Leí todo lo que me pidieron, escribí todo lo que me pidieron. Recibí un premio. A los diecisiete me enamoré, después entre todos esos cinco años me fui desenamorando. Me desenamoré. Siempre pero siempre he tenido amores platónicos, durante esos cinco años algunos ya no fueron tan platónicos. Viajé. Recordé y muchas veces me quedé sólo en los recuerdos (como ahora). Durante esos cinco años siempre estuve planeando a dónde sería el siguiente viaje. Todavía no sé a dónde ir.
A los 22 1/2 he descubierto muchas cosas:
1.- Me gusta la música tranquila, escuchar las guitarras. Pensé que nunca me gustaría la música sin voz.
2.- Descubrí que tengo un sistema nervioso muy débil, lo descubrí experimentando.
3.- A los 22 1/2 no he terminado mi tesis, estoy a punto de graduarme porque acabé todas la materias.
4.- A los 22 1/2 acepté por fin, lo que ya había pensado hace años: no creo en ninguna fuerza divina.
5.- 22 1/2 pensé en que nunca quiero tener hijos.
6.- 22 1/2 he visto muy malas películas últimamente.
7.- 22 1/2 Descubrí que me gusta la gente que habla extraño. Y si me gusta me voy.
8.- A los 22 1/2 me despedí de mi gran amor platónico.
9.- A los 22 1/2 cambié mi cama de lugar después de pasar el momento más duro de la desilusión de los 22.
10.- A los 22 1/2 estoy aquí tontamente desvelándome aunque en una horas tenga que ir a dar clase. Chicos, su maestra de 22 1/2 tiene veintidós años y medio tratando de comprender el mundo, no pregunten por qué tiene esas ojeras grandes. Piensen que se fue de fiesta.

El simulacro es verdadero.

2011-05-29T13:46:00.000-07:00

Es que soy menonita.

2011-04-25T21:57:00.000-07:00

A punto de leer a John Fante, Pregúntale al polvo, y antes leo una frase.
Una que me hace cosquillas,
me pregunto si yo alguna vez la usare en mi vida.

"En fin, Camila, puedes irte a la mierda. Sabré olvidarte. Tengo dinero"

En fin, (y luego el nombre de no sé quién), puedes irte a la mierda. Sabré olvidarte. Tengo dinero.
Nunca le he dicho a nadie que se puede ir a la mierda.
Todos tenemos una primera vez en la vida.

Porque el sentimiento es humo.

2011-04-19T19:19:00.000-07:00

Porque el alma se vacía
como el cántaro en la nube
¡el amor acaba!
porque suave se desliza
como sombra la caricia
¡el amor acaba!
porque el sentimiento es humo
y ceniza la palabra
¡el amor acaba!
porque el corazón de darse llega
un día que se parte
¡el amor acaba!
porque se vuelven cadenas
lo que fueron cintas blancas
¡el amor acaba!
porque llega a ser rutina
la caricia mas divina
¡el amor acaba!
porque somos como ríos
cada instante nueva el agua
¡el amor acaba!
porque mueren los deseos
por la carne y por el beso
¡el amor acaba!

porque el tiempo tiene grietas
porque grietas tiene el alma
porque nada es para siempre
y hasta la belleza cansa
¡el amor acaba!
porque el sentimiento es humo...

El amor es fuego.
Letra: José José.
Pintura: Basquiat.
Vaya combinación.

ñéwgrvgkrw+éhbktkbh, {arji´n´ph{´pslñb

2011-04-13T22:40:00.000-07:00

Mi papá dice que todavía no conozco a la gente.

2011-03-30T16:41:00.000-07:00

La sociedad mexica actual vive un proceso de transición, un cambio que no tiene una dirección clara pero que sin embargo, permanece en el camino, no podemos negar una evolución en México, sólo que el tiempo en que se lleva a cabo es lento, por lo mismo, poco esperanzador. Una atmósfera de violencia y pobreza ha invadido al país. También una desilusión y un decaimiento colectivo han ocasionado que la sociedad se encuentre en un evolucionado estancamiento. Las estadísticas, los análisis políticos y la crítica social vienen apuntando desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, los mismos argumentos: “México padece una crisis que agrava día con día”. Esa crisis proviene de que las metas de la revolución se han agotado tanto, que la misma palabra “Revolución” ha perdido totalmente su sentido.
La Revolución mexicana fue el preámbulo para detonar un “cambio” en la sociedad. Ese cambio en un principio dinámico y funcional se ha convertido ahora en un “cambio” detenido que forma un conjunto de personas desilusionadas y desinteresadas con la situación que los rodea.
Existe entonces un desencantamiento con la situación decadente en la que vive el país actualmente. La sociedad mexicana está enmarcada en una indiferencia que no se identifica con la ausencia de motivación sino con la escasez de motivación. La causa de este desencanto proviene entre otras cosas de la poca eficacia de la diligencia política, del aumento de la corrupción, del trágico estado del sistema educativo, de la pobreza extrema y la violencia urbana.
La palabra “crisis” en México ha dejado de ser una sorpresa, estamos acostumbrados a escuchar esa palabra tantas veces en la parada del camión que ya ni siquiera le tememos. El estado de perpetua “crisis” tiene puntos claves en el transcurso de la historia. Las más recientes “crisis” en México comienzan, según Miguel Básañez en su libro El pulso de los sexenios: 20 años de crisis en México, en primer lugar con la matanza de Tlatelolco el dos de Octubre de 1968, después con la devaluación del 31 de agosto de 1976 por el enfrentamiento del gobierno echeverrista ante los empresarios, con la nacionalización bancaria del primero de septiembre de 1982 a causa de los excesos derivados del auge petrolero y el adeudamiento externo y con el desplome de la bolsa mexicana de valores en octubre de 1987. La causa de todas estas crisis se remonta desde años atrás ya que según Heriberto Yépez: “ El fraude ocurrido en 1929 para evitar que José Vasconcelos llegara a la presidencia, representó el surgimiento del PRI y del México que hoy conocemos.”
Una fecha clave para el desarrollo de la sociedad actual en México es sin duda Octubre de 1968 ya que se desataron protestas de una clase media que se enfrentaba a la autoridad del sistema político y ponían a prueba el sistema económico del país. Este suceso que ahora recordamos como “La matanza del 68”, constituye un punto en el que la ideología de los mexicanos se presenta como una ideología que no está en su totalidad perdida, ya que como lo apunta Monsivais: “1968 es también la primera resistencia masiva a la arbitrariedad policial y gubernamental que la capital conoce en varias décadas, la evidencia multitudinaria de expresiones como “expresión popular”, “resistencia civil” o “aparato represivo”, la sucesión de actos o imágenes que definen dan el tono y el sentido de un momento histórico y la capacidad de grupos conjuntos para la grandeza o, incluso, para la dignidad.”
En Octubre de 1968 hubo protesta pero la respuesta fue una matanza, el levantamiento y la fuerza de una parte importante de la sociedad mexicana fue derrocada a través de la violencia, la represión y la deshonestidad. Este suceso no quedó resuelto ya que la retórica de los dirigentes políticos de aquella época ayudó a “aliviar” el problema hablando con una sociedad desinformada, la censura estuvo presente y no se otorgó la información adecuada a los ciudadanos, hubo una aguda manipulación de los medios de comunicación masiva. El movimiento del 68 desarrolla dos vertientes: la de un país capaz de tomar protesta y manifestarse atacando las injusticias y por otro lado, la de un país represivo y violento en el que no cabe ningún cambio dirigido al progreso. El año de 1968 también representa para México una interrogante hacia lo patriótico y los falsos discursos nacionalistas. El movimiento estudiantil es la base de una reflexión en la que la violencia funge como única respuesta cuando surge o resurge la inconformidad y es manifestada. Los asesinatos cometidos, los daños y agravios a los estudiantes y a las personas participantes son el punto de partida de una sociedad desilusionada que parece que deja en olvido los sucesos sangrientos para concentrarse en la ardua tarea de sobrevivir en un país en ruinas. El movimiento del 68 vislumbra a una sociedad lista para reclamar justicia y siendo atendida con un crimen político que ha pasado a la historia.
Después de la matanza del 68 se desatan sucesos que desarrollarán las posteriores crisis del país. Con el fin de no causar más movimientos sociales entre los jóvenes, el presidente Luis Echeverría, incrementó el empleo y disminuyó el gasto público, lo cual despertó la desconfianza de los empresarios que culminó en la crisis de 1976. Después el presidente López Portillo tuvo la idea de planear grandes proyectos con los empresarios financiados con una gran deuda externa hasta llegar a la crisis de 1982. Miguel de la Madrid quiso pagar esa deuda y se detuvo el crecimiento de la economía y el empleo por seis años generando así la crisis del 87.
Todas estas crisis (sólo por mencionar algunas y ejemplificar) desataron una ola gigante de pobreza que aún persiste y sigue creciendo en el país. Estos sucesos, representan ahora una sociedad que se desliga totalmente de “lo mexicano”, ya no hay lugar para los discursos que hablan acerca de la psicología del mexicano ni su forma de ver el mundo o de la forma en la que son vistos por el mundo. Ya no hay lugar para el discurso del “pelado” o la “malinche” ni para la picardía del lenguaje del mexicano y tampoco hay lugar para describir lo poco puntual que es, ni el hecho de que todo lo deja para mañana. Las reflexiones en torno a “lo mexicano” no dan paso a una concientización de los sucesos actuales: la sociedad está desesperanzada en medio de una explosión de violencia extrema.
Roger Bartra, apunta en su libro La jaula de la melancolía que “cuando los intelectuales mexicanos describen su carácter nacional, casi, inevitablemente se consideran a sí mismos como una nación de mentirosos, de destructores buscadores de poderes, de mujeres sufridas resentidas y de hombres de presa”. No sólo el discurso del “intelectual” en cuanto a México es desalentador y fatalista sino también lo es el de la gente común que se encuentra en la calle, en su trabajo o en la escuela sabiendo de ante mano que la economía del país no se desarrolla eficazmente al ver que el dinero disminuye de sus bolsillos pero nunca aumenta.
La mayoría de los estudiosos de lo mexicano se centran en presentarnos al habitante de este país como un individuo que desprecia la vida, tiene sentimientos de inferioridad, es perezoso, resentido y evasivo. Sin embargo, esta descripción del “mexicano” está bastante gastada y habrá que reformularla para probar su autenticidad. Si la sociedad mexicana actual está en un estado de conflicto no es en principio porque el carácter resentido y mediocre del mexicano esté imperando sino porque hay un descompromiso social, un descompromiso comunitario que da pie a una indiferencia que se transforma en la resignación y da paso a la evolución lenta que avanza sin un camino certero que seguir. En la actualidad no hay espacio para las burlas constantes del estado en el que se encuentra el país, ni para las caricaturas y las exageraciones que nos muestran la forma de vida en México, estamos ante un invento, el invento de que los mexicanos se ríen de la miseria, la violencia y la pobreza a la que están acostumbrados. Y ese invento no tiene utilidad cuando se inmiscuye en una realidad vulnerable y susceptible: “la forma de ser que tenemos ya no funciona, produce sociedades violentas, miseria económica y miseria espiritual. Si estamos jugando a ser un personaje que no funciona debemos de ver cómo es ese personaje que no funciona y cómo lo podemos modificar.” La caricatura del mexicano no tiene sentido cuando hablamos de las crisis sociales a las que se ha tenido que enfrentar y a las que se sigue enfrentando.
Las malas decisiones en cuestiones de política económica han hecho que la “riqueza” en México esté mal distribuida, existe una minoría de gente demasiado adinerada mientras que abunda la gente que vive en extrema pobreza. Esta pobreza ha generado que la sociedad mexicana actual esté enmarcada en un pesimismo que se desarrolla a través de los conflictos políticos, económicos y sociales en los que se encuentra el país a causa de la corrupción y la falta de honestidad. Otro de los factores que genera una atmósfera pesimista en la actualidad es la “irracionalidad de la racionalidad”, tanta racionalidad, tantos cálculos, hacen que lo humano pierda sentido. La globalización rompe con las fronteras de lo nacional, estamos inmersos en un mundo de consumo e inmediatez: “el valor del individuo, la atomización de los intereses, la proliferación de masiva de alternativas de consumo y la legitimación del hedonismo narcisista son factores para la frustración cotidiana y el pesimismo social”. En estas alternativas de consumo existe un país en desarrollo que no logra estabilizar su economía y que aún así hace el intento por tener algo que no puede pero que anhela: la posibilidad de consumir sin que esa acción sea la causa de una crisis posterior.
En cuestiones de pobreza el país no se ha recuperado, después de las crisis antes mencionadas se han presentado otras. Existe una gran diferenciación económica y social. Hay varias hipótesis en las cuales se trata de explicar el por qué del detenimiento del desarrollo económico. Una de ellas es la que afirma que con la liberación comercial comenzada a mediados de los años ochentas se activa el tratado de libre comercio y con la reforma agraria de 1991 se presenta una reforma estructural que afectará en gran medida en la economía de la sociedad mexicana. El sureste del país es una de las zonas más afectadas en cuanto a pobreza se refiere, Oaxaca, Chiapas y Guerrero representan a los estados con más altos índices de pobreza extrema. Cabe destacar que es en esos estados donde se han desatado movimientos sociales y políticos que han desencadenado varias reflexiones y polémica en el país, como el levantamiento armado por el ejército zapatista en el año de 1994 y también el surgimiento del Ejercito Popular Revolucionario, otro movimiento guerrillero que se desató en la década de los noventas.
Es de total evidencia que la distribución del ingreso y del consumo está en desigualdad. Es por eso que la pobreza extrema y la pobreza moderada van en aumento y los estudios y análisis de los economistas y sociólogos apuntan a que: “la pobreza extrema no se pueda erradicar en muchos años”.
La pobreza es uno de los conflictos más importantes y es un asunto que ha detenido considerablemente el progreso del país. Sin embargo, hay otro conflicto que ha ido en aumento y que ha desatado el miedo y el terror de la sociedad: la violencia extrema.
México es un país expuesto a grandes índices de violencia: secuestros, balaceras, mutilaciones, raptos, asesinatos, narcotráfico, etc. Según Eugenio Arriaga en su artículo Directo al fracaso estamos en el top diez de los países más violentos y criminalizados del mundo, de acuerdo con estudios que ponen a México como uno de los países más peligrosos para dedicarse al periodismo o la religión. Actualmente el grado de violencia en el que vive el país es demasiado alto, los conflictos políticos, la falta de educación, la pobreza, la falta de empleo, etc., son circunstancias que generan una respuesta muy poco favorable por parte de la ciudadanía. Detrás de todo esto hay una lucha en la que la victoria representa la sobrevivencia. Algunos países de Latinoamérica viven situaciones parecidas a la de México. Países como El Salvador, Guatemala, Colombia, etc., son también lugares que en los que se centra la violencia y la pobreza. Países en “subdesarrollo” que han tenido que enfrentar una economía bastante precaria, la cual los ha llevado a subsistir en una atmósfera con muy poca calida de vida.
La delincuencia ha representado para México una situación que ha impedido en gran medida la evolución o el “cambio” progresista que nos llevaría a mejores resultados en la economía, la política y la sociedad. En un país en el que las oportunidades de empleo son escasas y que además en cuestiones de educación se ubica como uno de los países que ocupa la posición 127 en calidad de educación en Matemáticas y Ciencia a sólo siete lugares del último lugar, queda buscar un atajo que los lleve a incrementar los ingresos ya no importa de qué manera se llegue a ese incremento, parece que la ilegalidad en estos tiempos también es una estrategia válida.
Hay varios casos que nos han llevado a reflexionar en torno a la violencia tan voraz que se ha situado en el país, recientemente: la “lucha contra el narcotráfico”. A causa de esta situación han ocurrido continuas balaceras y matanzas que han hecho que personas no involucradas en el “negocio” sean también victimas de la violencia y el terror. El narcotraficante juega dos papeles en la sociedad, por un lado se nos presenta como el hombre despiadado que con tal de conseguir grandes sumas de dinero exporta y produce las drogas sin importarle cuántas personas inocentes mueran en el intento. Y por otro lado la figura del narcotraficante es también la del personaje que roba a los ricos para darles a los pobres. Son varios los casos en los que el narcotraficante ha sido representado como un héroe. Ese personaje que sale de la miseria para después tener abundancia de dinero y con ello darle a su pueblo lo que nadie ha podido darle: “cuando el macho mexicano se había vuelto ridículo, pasado de moda, inverosímil, patético, el narco lo revitalizó haceindo que el macho volviese a tener dinero, respeto, prestigio y poder”.
Estamos entonces ante una discordancia en la que en el país es más reconocido un narcotraficante que un científico, por ejemplo. La sociedad mexicana está en una situación en la que la violencia es un asunto de todos los días. Al escuchar las noticias o al leer los periódicos y observar una matanza en un estado, una balacera en otro y mucha gente muerta a causa de la delincuencia urbana es como si se nos dijeran que el cielo estará despejado los siguientes días. La violencia es una noticia tan común que poco a poco la sociedad mexicana se ha ido acostumbrando a vivir y algunas veces lidiar con ella.
Tal parece que la herencia que nos ha dejado la revolución se basa en dictaduras, presidencialismo y neocaciquismo empresariales.
La realidad social en México está sostenida en los pilares de la violencia y la pobreza. Hablamos de una realidad social y específicamente de la realidad social en México porque cuando se habla de un espacio social significa que “no se puede juntar a cualquiera con cualquiera, ignorando las diferencias fundamentales, en particular las económicas y culturales; pero no significa excluir la posibilidad de organizar a los agentes según otros principios de división: éticos, nacionales, etc.” Hay rasgos en común que comparten los mexicanos sobre todo las circunstancias políticas y sociales del país van a definir las diversas posturas que tienen los mexicanos en cuanto a su estado actual de vida.
La realidad según Jean Baudrillard está producida y reproducida por la simulación y no es un sí más que un modelo de simulación. El mundo es una ilusión radical ya que el mundo tal cual es se oculta perpetuamente a la investigación del sentido, provocando la actual catástrofe del aparato de producción del mundo real. Baudrillard otorga al simulacro la función de asesinar a la realidad y con ello cometer “el crimen perfecto”. Es el simulacro lo que asegura la continuidad de lo real.

Las emociones fuertes, siempre derriten el rimel.

2011-02-03T09:07:00.000-08:00

Título: Crocota Ruvalcaba.

Sólo en mi funeral portaré el vestido más escotado que haya existido nunca, uno que combine con mi piel morada y fría.

2011-01-16T00:26:00.000-08:00

Si puediera llevarme a la tumba a todos los rostros que me he topado esta noche, la noche anterior y los rostros de varios años viejos, no lo haría. No lo haría. Preferiría escaldarme la lengua yo sola. Preferiría un autocastigo. Comer piña y escaldarme la lengua antes de llevarme a la tumba cientos de imágenes de desconocidos repugnantes. Porque sería una fiesta de monstruos a la que prefiero no estar invitada. Ser la anfitriona que no está invitada. Ofrecer un banquete sin estar presente, sin ser invitada, sin ser coleccionista de armas.
Ahorré toda la noche, así toda la noche guardando las ganancias que no han llegado. La finalidad de mis ahorros van hacia la compra de un patíbulo.
Un patíbulo en donde meteré a las moscas que me despierten por las tardes. A los perros que me persigan en el bosque. A las plantas que no cumplan su deber.
Si pudiera llevarme a la tumba unos pocos recuerdos, no me llevaría éste. Abandonaría esta noche en la que escribo sin razón alguna, abandonaría a todas esas melodías lentas que inventan los que tienen el entrecejo fruncido, la cara larga, la boca chica y la voz lenta. Sin duda no me llevaría esto a la tumba.
Allá abajo adornaría mi estancia con lucecitas de navidad y evitaría a los darketos y a las personas que piensan que son vampiros y a las personas que piensan que dar abrazos a desconocidos reconforta el espíritu. A ellos, les escupiría con todas mis fuerzas.Juntaría toda la saliva que he producido desde que salí del vientre de mi madre hasta ahora para aventársela y mojarlos. Les escupiría todos mis líquidos hasta casi quedarme seca. Y eso lo traduciré como un acto para mostrar que puedo tener mucha repulsión. Mucha.
La imagen de un ave cayendo después de que algún gordo calvo con dientes de oro le haya disparado, no me parece bella. Sin embargo parece ser un asunto cotidiano el debatir que imágenes son bellas ante mis ojos. Y aquí tengo una:

(Léase con tono lento, con matices de voz, con un cuarto lleno de arcilla)

Un calvo cae
no el calvo, o la
ésta es sencilla
anónima desde el vientre.

Acaso se desploma, se sumerge se hace bomba
pero concordamos en que un descenso se está dando.

Si yo digo que un calvo cae
lo digo sencillo
pero con la mayor aspiración.
De que cuiden su cuero cabelludo,
No intercambiar dientes por cabellos.

Si la muerte llega a a mi puerta
la recibiré con un ligero asentamiento
que además de sentir el viaje en balde
querrá cambiarme sus dientes y huesos viejos y rotos
por los tres cabellos que me quedan.

Un calvo cae, ahí voy inescrutable.

La vida me parece innecesaria cuando son las tres de la mañana. La gente se dedica a dormir y a vivir los sueños. En los sueños aparece de nuevo la fiesta de monstruos, toda su vida me parece aburrida. La vida de los objetos caros que habitan en los sueños.
Me daría asco decir que todo lo escrito aquí, ahora, no tiene ningún sentido.
15.16 enero de 2011. Muero de asco.

¿Quién piensa en el futuro sin antes haber dormido lo suficiente?

2011-01-10T20:03:00.000-08:00

Mientras me exponía sus proyectos, le escuchaba sin poder olvidar que no le quedaban más que unos días de vida. Qué locura la suya de hablar de futuro, de su futuro. Pero, ya en la calle, ¿ cómo no pensar que a fin de cuentas la diferencia no es tan grande entre un mortal y un moribundo ? Lo absurdo de hacer proyectos es sólo un poco más evidente en el segundo caso.
Cioran.

Predicciones.

2011-01-02T21:26:00.000-08:00

Si yo fuera un remolino me los tragaría a todos y los vomitaría en el mar.

The ghosts that sell memories.

2010-12-24T00:44:00.000-08:00

Tengo recuerdos acumulados como un costal lleno de zapatos viejos. Estamos en los últimos días del año y no he hecho ninguna lista como muchos lo hacen, ninguna lista de libros, discos, canciones del 2010.
Pero tengo una lista de recuerdos, la misma lista que olvidé.
La que no voy a apuntar.
El libro de la memoria que se queda conmigo. El que no comparto ni quiero decir. Yo misma he tratado de clasificar los recuadros que veo diferente. Lo daltónica que soy.
Los años acumulados en mi mente.
Las coincidencias también las lecturas. "La invención de la soledad" de Paul Auster, justo cuando tengo en frente de mí, la noticia de la muerte de un padre. Un montón de lágrimas. Un montón de miedo imaginándome. Y las lecturas coinciden.
Después el libro de la memoria con sus recuerdos de infancia. Todos. Y los míos. Todos.
Tengo una lista que hacer con mis recuerdos de infancia. Con los sueños de la niña que fui. Porque así permanece la vida.
Me gusta que mis amigos me digan sus recuerdos de infancia, cada quien descubre el mundo de forma distinta.
Me voy a inventar más recuerdos que nadie y luego recordaré que todo esto que escribí yo lo inventé y me da risa y asco a la vez.
Este año almacenaré mis recuerdos, los tendré bien guardados. Las circunstancias chuecas fueron varias. Mi mente disparada. Mi mente retorcida y todas las malas decisiones. Mi mente retorcida y todas las buenas decisiones.
Todo lo que pude decir y lo que dije.
Todo está apuntado con tinta invisible. Con la misma tinta que comen los fantasmas.
Digo sin decir nada.

No tengo cerebro para escribir nada, se lo comieron los tibios.

2010-12-22T01:24:00.000-08:00

A todos los locos los perdí.

2010-12-04T14:27:00.001-08:00

¿Dónde están los locos de mi infancia?,
los locos que cantaban y bailaban en el hospicio devastado
por el sol?

Lêdo Ivo

La fidelidad: es un invento.

2010-12-02T22:39:00.000-08:00

El título proviene de una columna de periódico, de las que Fadanelli escribe en El Universal. A fin de cuentas muchas situaciones y hasta muchos sentimientos son un invento, eso no me asusta ni me da miedo. Mucho menos me deprime. Lo que me deprime son los aforismos de Cioran y ver los noticieros, a veces salir a la calle. Pero eso no importa. Las cosas que no existen se inventan y estoy a favor de hacerlo. Estoy a favor del invento. De la creatividad y la imaginación. Las dos cosas que más me gustan en la vida y por las que he tropezado un millón de veces. Y seguiré tropezando.
Puede que muera por un arranque de arrebato de imaginación. Puede que muera con el cerebro atrapado con el pájaro negro. Puede que muera (gritando).
Puede que mis dientes se caigan mordiendo el caparazón de una tortuga. Puede que muera teniendo el corazón de alguien en mi puño.
Invento posibilidades que aún no existen pero existen porque las invento. ¿Quién me sabe hablar de realidad? Nadie.
Recuerdo que la monogamia es lo peor que les puede pasar a las mujeres. No sé de la frase, sé que alguien la inventó así como alguien inventó la fidelidad. No me importa tampoco.

"Esa necesidad estúpida de seguir hablando porque de lo contrario el silencio llegará y pondrá fin a todo". Esta frase proviene de la columna que mencioné antes y no creo en la destrucción a través del silencio. Sí creo en la destrucción con el ruido.

El silencio, no entiendo bien lo que dice John Cage sobre el silencio. Está su música callada solamente, su música para los pájaros.
No estoy segura de nada.
Los inventos están. Me inventaré una idea que me saque otra porque como dice Fadanelli: "La fidelidad no existe de ninguna manera y bajo ninguna circunstancia. Y como no existe se inventa. Tiene que inventarse. De otra manera viene el silencio, la muerte, el desanmor, el petróleo en el mar. En fin."

Yo me voy a reír de todos aquellos que en su juventud fueron rufianes y que en su vejez los veré con una extrema calvicie. Casi sin cráneo.

Lo que se dice en una noche, cuando no tengo frío.

2010-11-22T00:50:00.000-08:00

Hay gente que sola se enchueca la cabeza.
Hay muchos poemas que no me gustan pero sé reconocer el ingenio de algunos versos.
Hay gente a la que quiero tatuar en la espalda.
Hay poemas que se encierran en el congelador, que se comen en el horno.
Hay muchas tonterías que leer por aquí.
Como muchos poemas que leer con los ojos cerrados.

Para qué las metáforas.

2010-11-13T23:59:00.000-08:00

(Banksy)

Leí, claro, algo de Fadanelli que decía: la literatura crea metáforas que hacen menos solitario el camino hacia la muerte.

No sé si creerlo, a estas alturas no sé en qué creer. No creo en el lenguaje de la muerte ni en las páginas en blanco.

Todos tenemos algo qué decir. Pero muertos decimos más cosas, lo decimos todo.
Muertos transmitimos todo el amor que nos faltó dar.
Porque la ausencia es el mayor de los amores, es el mayor de los regalos.
La ausencia es el almacenamiento de recuerdos y los recuerdos vencen a la muerte.

Para qué por ejemplo, sentir la muerte tan cerca. Para qué estar ahí.

El camino de la muerte es solitario, no necesita de metáforas.

Y de nada sirve que un hombre se aferre al filo de una ventana para no caerse.

Hasta que vea un cerdo volar.

2010-11-02T16:41:00.000-07:00

En el cielo hay un cerdo que nos mira. Que nos esconde y nos busca.
En el cielo hay un cerdo del color de nuestra carne.

Se alimenta de las nubes y de los pensamientos de los imbéciles.
En el cielo hay un cerdo con los ojos cerrados, hay un cerdo enamorado.
Escucha canciones noise.
En el cielo hay un cerdo que se dedica a hacer noise.
Sólo en una parte del cielo vive y vuela, sólo en los edificios legendarios.
Me asomé por la ventana, el cerdo se comió los últimos cabellos que te quedaban.
Tomó tus dientes prestados y de pasó te mordió las costillas.

En el cielo hay un cerdo que se parece a nosotros.

You´re a stuck-up prep-school bitch!

2010-10-25T09:35:00.000-07:00

Hace como dos o tres años vi la película de Ghost World. O bueno dos años, quizá tres, pero no hace un año. Nunca leí el cómic de Daniel Clowes pero ya antes gracias a Crocota había visto sus dibujos.
Cuando vi la película quería ser como Enid, quería encontrarme un hombre mayor y solitario, ver las cosas raras que tenía en su casa y salir con él a tomar cerveza.
Quería tener pocas gesticulaciones como Enid, sus dibujos con corrector, sus lentes y su cabello. También quería algunas de sus faldas pero sobre todo sus botas.
Cuando vi Ghost World ya estaba en el segundo año de la Universidad o en el primero, no recuerdo pero no en el tercero.
Luego, recordé cuando salí de la preparatoria y pensaba mudarme con mi mejor amiga a Guanajuato porque ella estudiaría Artes plásticas y yo seguía con la necia idea de estudiar para ser piloto. Una casa juntas como la que planeaban Enid y Rebeca. Al final las cosas son diferentes, P. ya terminó la licenciatura en Cultura y Arte y a mí ya me falta menos.
Enid y Rebeca son dos chicas que buscan qué hacer con su vida, parece que Enid no quiere algo simple o tal vez no encuentra la simpleza que quiere en los barrios de Estados Unidos. La desilusión ha llegado a su mente, ya no hay una ilusión de la realidad.
Mi parte favorita de la película es cuando Enid se sube en un autobús sin rumbo y se va. El final es lo que más me gusta. Enid con un vestido rojo y una mochila redonda se sube al autobús gris. Lo que sigue para Enid son las carreteras, mis lugares favoritos.
Ayer me acordé de la película por eso ahora escribo esto. Igual si regreso un poco el tiempo en vez de subirme a un autobús como Enid, después de terminar la preparatoria, me hubiera subido a un barco y hubiera dejado que una gaviota me sacara un ojo. Para llevar un parche y ser como un pirata. Mi casa sería el mar. Viviría en la tercera parte de la quincoagésima que es el mar.

No teman nada, amigos, mínima es nuestra pérdida.

2010-10-23T00:29:00.000-07:00

Je m'adresse à tous ceux qu'on n'a jamais aimés,
Qui n'ont jamais su plaire ;
Je m'adresse aux absents du sexe libéré,
Du plaisir ordinaire.

Ne craignez rien, amis, votre perte est minime :
Nul part l'amour n'existe.
C'est juste un jeu cruel dont vous êtes les victimes ;
Un jeu de spécialistes.

Michel Houellebecq.
A quienes nunca fueron amados me dirijo,
A quienes no gustaron;
A los ausentes todos del sexo liberado,
Del placer ordinario;

No temáis nada, amigos, mínima es vuestra pérdida:
No existe, no, el amor.
Es sólo un juego cruel cuyas víctimas sois;
Juego de especialistas.

Traducción: Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán

Las carreteras que marcan el deseo de cada uno.

2010-10-18T00:36:00.000-07:00

¿Qué haces con los ojos abiertos a las tres de la mañana?
1.- Pienso en el bosque y lo que hay dentro, pienso en las personas que desaparecen en el bosque, que mueren en el bosque y que jamás son encontradas.
2.- Hay un lugar perfecto en el que podría estar yo a las tres de la mañana: la carretera, la que sea. Y seguro tendría los ojos abiertos.
3.- A las tres de la mañana no estoy en la casa vieja, enfrente de mi hogar hay una casa vieja. Yo duermo no duermo ahí a las tres de la mañana.
4.- Escucho música vieja como la casa vieja, pensamientos viejos también en mi cabeza, viejos y repetitivos.
5.- Una danza lenta de un país lejano, miles de policías corriendo por el callejón, una cocina limpia, un montón de ropa en una esquina, ruido con guitarras, bajo, pandero, ruido. La semana pasada. Viendo a las parejas jóvenes molestarse por tonterías, viendo también que todo es un círculo que empieza y termina.
6.- Los días que han pasado y lo que ha pasado, viendo con desesperanza que las balas van por donde quiera, viendo las ruinas y la gente que las rodea, las personas que rodean ruinas somos nosotros somos todos.
7.- Yo veo las carreteras y pienso en el trabajo que cuesta hacer una carretera, pienso en el trabajo que cuesta tener un hijo y pienso en las mujeres, mis amigas, que tendrán hijos pronto y pienso en ellas en su esfuerzo y valentía. Pienso y pienso lo que es tener un hijo en este país en donde la gente vive para trabajar en vez de trabajar para vivir. Ellas tendrán niñas en una sociedad en donde la mujer trabaja el doble. Nuestra generación trae nuevas generaciones y mis amigas tendrán niñas. Luego pienso en Guanajuato y sus absurdas leyes en las restricciones a las mujeres. A las mujeres tatuadas, a las mujeres que piensan y que eligen.
8.- En esta madrugada, las tres de la mañana, pienso en mis mujeres. En mi madre, mis hermanas y mis amigas. Las pienso a todas ellas caminando en las carreteras y llegando al bosque. Las pienso a todas ellas trabajando y las pienso a todas ellas comiendo un pedazo de pastel que el horneó un capitán de un barco.
9.- Las mujeres saben construir aviones y tomar fotografías, saben hacer ropa y escribir al mismo tiempo. A pesar de todo eso muchas mujeres son despedidas injustificadamente de su trabajo porque tienen hijos. Y ellas siguen en las carreteras, en mis lugares favoritos y en todas mis semanas.
10.- Pienso esto porque pronto mis amigas tendrán hijas y yo las llevaré al parque, les compraré un helado, jugaré con ellas y les trenzaré el cabello. Prometo no peinarlas como Simone de Beauvoir pero no prometo que ellas no estarán corriendo, saltando por miles de carreteras y por miles de pensamientos sin que nadie se meta en su camino.

La poesía y las náuseas.

2010-10-03T18:23:00.000-07:00

Gargajo Ácido.

¿Por qué hacéis eso?

2010-09-26T22:58:00.000-07:00

Imágenes deformes Jpg, mi cámara deforme.

I love your fucking fucking style fucking bastard.

2010-09-26T22:10:00.000-07:00

Ojos secos de temporada de escasez, no hay lecturas de nada.
Lo único que gusta en los días secos es Raymond Carver y Boris Vian, los únicos leídos en días secos.
Una casa abandonada llena de cosas abandonadas, recuerdos abandonados guardados en una lata oxidada abandonada.Libros abandonados apilados en una esquina, subrayados en la esquina.
Cosas por hacer que no haré hasta verme hundida,
lo único que me viene a la mente "Mil trescientas sesenta y dos llaves, y catorce perros, se extraviaron
de tal manera durante la primera mañana"
"Orvert Latuile
reflexionó, se rascó el ombligo y notó, oliéndose la uña a continuación, que
necesitaba un baño."
Lo dice Boris Vian en El amor es ciego.
Lo decimos todos cuando nos preguntamos sobre el amor o cuando leemos a Cioran. Pero mejor no abro su libro en días secos de ojos secos.
Mejor pienso en la figura equivocada que tengo en la cabeza, mejor pienso en mis torceduras mentales y en mi tiradero de tiempo.
De nada vale decir que lo único que espero es que alguien llegue a cortar cabezas de todos los tipos bisílabos.

Cinco intentos, te comeré a pedazos.

2010-09-19T23:46:00.000-07:00

Primer intento.
No había conseguido librarme de mis lentes, el oculista dijo que tendría que usarlos de por vida. Me tenían harto, me molestaba tener que soportar un plástico recargado en la nariz. Quitármelos significaba no tener una vista digna, ver imágenes borrosas, no distinguir a nadie, significaba vivir en el túnel Santa Fe.
Caminé cabizbajo, viendo mis pies, distinguiendo el color azul que llevaban mis tenis, luego viendo el cielo –no es que fuera un romántico que compara el azul de sus tenis con el azul del cielo sino más bien soy de la gente paranoica que piensa que tarde o temprano quedará ciega y más vale pegarse como estampa de cuaderno de primaria los colores a la mente-. Regresé a casa.
Perder la vista es uno de mis más grandes miedos, eso y quedarme sin dientes, sin embargo aquí hablamos de la degradación, de la destrucción del cuerpo, del paso del tiempo. Hablamos también del pasado. De esas cosas que ahora no me hacen ver bien, ahora que soy un viejo gordo, calvo y solitario.
Años atrás pensaba que sería un magnífico músico, en las tardes, después de salir de mis clases de secundaria, llegaba a casa y corría en busca de la guitarra, de la armónica, tenía un bajo y también un pandero. El bajo fue un regalo de mi padre, mientras los dos limpiábamos el desván de la casa, él dijo que tiraría esa caja, me asomé, dentro estaba el bajo, empolvado, sin cuerdas y mordido por un perro. Yo lo quiero, le dije. Ahí lo tienes, sólo busca un lugar en donde no estorbe mucho. Lo puse debajo de la cama.
Ahí lo dejé por mucho tiempo, lo que en realidad me interesaba era tocar la guitarra y ser un punk para no lavar autos, siempre pensando en soplarle a la armónica por si algún día llegaba a pisar la cárcel.
Todo un temerario, aprendí a tocar las canciones más rasposas, las que más llegan al oído, con las que dan ganas de masticar madera y sentirse salvaje. La música era lo que en mayor parte ocupaba mis pensamientos, sentía que usándola de manera adecuada podría: viajar con la banda, adquirir montones de chalecos de mezclilla, conseguir mujeres, alargarme los dedos, afilarme los dientes.
Comencé a tomar clases con un amigo músico de la familia, primero sólo dos horas a la semana, después cinco, hasta estar prácticamente todas las tardes pegado al instrumento. Me dejé crecer las uñas al igual que el cabello como todo fiel aspirante a rockstar. Tenía unas patillas tremendas que opacaban el pelo de cualquier persona. Era pues, un adolescente con ambiciones, con sueños, con granos, con pie de atleta y chamarra de cuero. El tiempo avanzó y yo tenía los mismos deseos.
Un día frente al espejo observé que me faltaba algo, ya no tenía unos cuantos puños de pelo, había caminos en mi cabeza, carreteras que llevaban a remolinos de cabello enredado. Mis entradas ampliaban mi frente y por más que me peinaba las cejas para arriba no lograba disimular su gran tamaño.
Me di cuenta que ya no tenía catorce ni diecisiete años, ya tenía veintidós y estaba heredando la calvicie de mi padre. Eso y que todavía no llegaba a consolidarme en esa banda de rock que tenía con otros tres amigos. La vida pues me pedía que me apresurase, me repetía a mí mismo que los años me estaban comiendo. Que no tendría el tiempo suficiente para dar una gira estatal, nacional y luego mundial, para consumir todas las drogas habidas y por haber y conservarme joven, no tendría tiempo para coleccionar las fotos de todas las grupies con las que me encerraría tras bambalinas. Porque si quería ser leyenda, ser un verdadero rockstar tendría que morir a los veintisiete años. El tiempo estaba contado.
Contados también estaban los días de mi padre. Una noche de abril llegué tarde a casa después del ensayo con la banda. Mi guitarra me pesaba más de lo acostumbrado, mi espalda estaba débil, sentía que cargaba un contrabajo o un estuche lleno de piedras. Como no llevaba llaves, tuve que saltar el barandal y luego trepar por la ventana para lograr entrar a casa. Mi madre en la sala, llorando en la oscuridad. Algo estaba mal, no sabía lo que pasaba pero un enorme miedo me había invadido. Mi padre no estaba en casa. Se había ido del mundo. Cuando mamá me lo dijo dejé caer la guitarra, ésta se partió en dos.
Nunca mandé arreglar mi instrumento, la idea de ser un rockstar se borró de mi mente, la ausencia de mi padre, también se convirtió en la ausencia de mi música. Para ese tiempo me gustaba mi prematura calvicie, eso que me hacía recordarlo, la herencia que mi progenitor me dejó y que llevaría conmigo todas las mañanas al verme al espejo.
Buscaba otro sitio, quería girar como los tornillos, hundiéndome. Pensaba en forjar una vida que me llevara a una digna muerte, como la queremos todos. Entonces empecé por formarme un hábito, el hábito de viajar pero a la vez el hábito de hacer esculturas a base de pan duro. Quedábamos mi madre y yo en casa. Pero ella seguía comprando la misma cantidad de pan, mi padre estaba presente en el sobrante de piezas de pan que ella traía cada mañana. De niño aprendí un oficio, el de ser escultor de plastilina. Hacía diferentes tipos de monitos y animales. Había olvidado lo mucho que me gustaba comerme las figuras una vez acabadas, recuerdo las repetidas ocasiones en las que terminé con el doctor a causa de leves intoxicaciones. La muerte de mi padre me había dado la oportunidad de hacer lo que siempre había querido sin la necesidad de parar de nuevo en diferentes clínicas de salud.

Segundo intento.
Lo primero que hice con el pan fue una maqueta, lo ablandé con agua y resistol líquido. Hice a un niño con una guitarra en un columpio. Un árbol grande, un perro y un lagarto platicando, quería que el pan se convirtiera en un conjunto de elementos que tomaran como base principal mi niñez. Después elaboré el rostro de un muchacho sudoroso, que tiene granos y un bigote a punto de retoñar, un tipo que usa camisas metaleras y que prefiere dormir todas las noches abrazando su guitarra que a una mujer. Fabriqué un señor comiendo pan y una vieja quitándose la peluca. Fotografiaba las tardes y las reproducía en pan. Pintaba las esculturas con colorantes naturales y a veces con acuarelas. Poco a poco las empecé a mostrar. Tuvieron éxito y comencé a vender por encargo. Después pasé de lo figurativo a lo abstracto, Ya no quería reproducir a mi árbol favorito ni el cuerpo de las personas más bizarras. Abogaba por la ausencia de la forma, prefería reconstruir un vértigo a realizar un pájaro. Y así fue como gané un premio de arte cuando hice la escultura de cada uno de los vómitos que se llevaron a cabo el primer día de la feria internacional del libro cuando un camión cargado de abono (estiércol de diferentes tipos de animales) chocó contra el edifico, no hubo heridos pero sí varias expulsiones de comida a través de la boca. Esa noticia tuvo un gran impacto en todo el país y yo me encargué de inmortalizarla. Gané el premio nacional de la mejor pieza de arte moderno del año. ¿Qué era eso de arte moderno? No tenía una remota idea. Pero gracias a eso ya tenía 300 mil dólares en mi bolsillo.
Afortunada o desafortunadamente, con ese dinero dejé mi labor de escultor por un rato. No quería trabajar por unos cuantos meses, así que me fui a Cuba. Esa isla en la que muchos sitos parecen tierra de nadie. Mi plan era conocer el país, divertirme, pasar buenos ratos tomando mojitos. Observar pues cómo se vivía el socialismo. Quería estar ahí antes de que muriera Fidel Castro, que seguro terminaría congelado como Walt Disney. Quería ver cómo es el proceso de congelar un cuerpo humano para conservarlo. Tal acto me parece escalofriante y más aún cuando se trata de un dictador como muchos de los que hubo y hay en Latinoamérica. Yo quería ser uno de los primeros en comprar un ticket y en primera fila para el espectáculo “Congelando a Fidel”.
Tal acto no sucedió, en vez del cuerpo congelado, me encontré con uno más vivo y audaz, el de una mujer. Ana. Un hombre fuerte como yo, gran escultor de pan duro, no podría enamorarse de una mujer con un nombre de tan sólo tres letras. Qué aburrido, pensaba.
Su nombre era tan corto como la falda que llevaba el día que la conocí. No es una historia peculiar, la encontré en un bar como se conocen muchas parejas. Sí, entre alcohol y música. Entre humo y eructos. Entre gritos y besos. Ella también iba sola, los dos éramos de esos temerarios que viajan sin acompañante (más por resignación que por gusto, pero esta vez diré que es por gusto).
Típica reacción de un caballero andante, ver una damisela sola y acercarse, preguntar su nombre, su oficio, su edad y preguntar y preguntar y no dejar de hablar por temor a que nuestro encuentro se termine pronto. Ana era amable, me seguía el juego y también hacía preguntas, después de que ella contestaba se limitaba a decir “¿y tú?, eso era suficiente para mantener una conversación, para empezarnos a conocer. Nos gustamos. Nos enamoramos con la canción “Just like honey” de fondo. Los dos sabíamos que al final alguno terminaría siendo un juguete de plástico.
Ana era una periodista mexicana de vacaciones, no iba en busca de un artículo especial para el diario en el que trabajaba, simplemente había ahorrado y viajado porque desde que tenía veinte años le entró la tremenda curiosidad de conocer La Habana. Ella regresaba al día siguiente a su ciudad, Guanajuato. Una ciudad quebrada y con la arquitectura más desvergonzada que pueda existir. A mí todavía me quedaba otra semana más en la isla. Así que esa noche la aprovechamos lo más que se pudo para conocernos totalmente, o al menos conocernos lo más que se pueden conocer dos seres humanos.
Me enamoré como se enamoran todos: neciamente.
Tercer intento.
Con varios mojitos encima escribí sus datos en una servilleta y en cuando llegué a México le marqué, viajé a Guanajuato, nos volvimos a ver. Nos encontramos de día y sobrios. ¿Cómo logras escribir diariamente?, le pregunté. Me cuesta trabajo pensar en hacer que una columna periodística atraiga a los lectores de manera que estén atentos a ella todos los días. Ana, sólo asentía con la cabeza cuando le hacía preguntas sobre profesión. A ella no le gustaba. Ella quería ser poeta. Nunca escribió ningún poema. Decía eso porque amaba a un poeta cubano. Un escritor joven.
Lo amaba a él pero a mí me tenía cerca, me amaba más. Yo, un tipo que ya empezaba a usar lentes, persona sin rumbo fijo, más calvo y tres años más grande que ella. Ya no era el joven de veintidós, cuando me enamoré ya tenía veintiocho y no tenía ningún empleo fijo, era de esos inestables que querían pasar por personas sensibles que no encuentran su lugar en el mundo. Pero por dentro sabía muy bien lo que tenía que hacer, conocía mi deber: tratar de convencer a Ana para que se case conmigo, buscar un empleo bien remunerado, cortarme el cabello, sacarme las muelas del juicio, hacerle el amor y en una de esas tener un hijo.
Al final terminé cediendo, hice cada una de las cosas que enumeré anteriormente. Ana y yo vivimos juntos por mucho tiempo, nos quisimos de esa forma extraña, de esa forma en la que amas los lugares desconocidos. Fuimos buenos amigos, amantes, buenos conversadores. Ella me leía sus poemas favoritos antes de dormir. Yo preparaba el desayuno y me encargaba de peinar a Andrés, nuestro hijo, antes de que partiera a la escuela.
Ana y yo. Una pareja moderna que como todas, terminaría en el divorcio. Por muy incierto que parezca, Ana no soportaba mis ronquidos, llegó un momento en el que odiaba dormir a mi lado. Llegó el momento en el que odiaba cada uno de los sonidos que salían de mi boca. Llegó un momento en el que odió el día en que me conoció.
También yo pasé por ese momento. Al despertar, lo primero que evitaba era ver su cara. No soportaba verla embarrada de aguacate. Tampoco me gustaba su pijama. Ya no aguantaba ese poema de Nicolás Guillen que tanto le gustaba y que yo detestaba con todas mis fuerzas. Yo que decía que la poesía me mareaba y me confundía. Ella que la amaba y la confundía.
Lo sé, los motivos de nuestra separación fueron insignificantes si los comparamos con los de otras parejas. Todo tiene un fin, hasta el amor lo tiene. Y lo sabíamos.
Mi divorcio fue perfecto, mejor que mi matrimonio. Mi hijo lo entendió. Cuando me separé de su madre él tenía ya ocho años y era el mejor dibujante de su salón. Hizo un dibujo de Ana viviendo en una casa y otro mío viviendo en otra y él se dibujo en las dos casas. Sabía pues, que ahora tenía dos hogares.
A mis treinta y siete años, lo que poseía era una reciente separación y un severo aumento en mi miopía. Me resistí a ir con el oculista. Mejor regresé con mi madre, fue la época en la que me enseñó a hacer pasteles. Fui fan de la repostería, aprendí a hacer flan y pan de zanahoria. Cuando pasaba por Andrés a la escuela, le daba a probar el resultado de la nueva receta que había aprendido de su abuela. Casi nunca aprobaba los resultados hasta que le preparé un pastel y lo moldeé para que fuera una bicicleta estacionada en el tronco de un árbol. Y recordé la plastilina y mi premio y el dinero, también recordé cuando pensaba que moriría a los veintisiete, como Hendrix, Joplin, Cubain.
Llegando a los cuarenta y todavía vivo, no tenía claro lo que pasaría conmigo. Ya no me entusiasmaba hacer pasteles. Vivir con mi madre ya no era opción. Ella estaba cansada y había encontrado un nuevo amor con quien pasar el resto de sus días (veinte años menor que ella), afortunada, pensaba.
Cuarto intento.
Yo engordaba comiendo empanadas y pasaba mi tiempo libre en la ducha, recolectando los cabellos que perdía cada que me daba un baño. Rehaciendo mí cabello en forma de peluquín. Podría ponerme obeso pero me resistía a seguir perdiendo el poco pelo que me quedaba.
Después de algunos meses me enteré de que Ana tenía un amante. No puedo negar que me entristecí y no porque lo tuviera sino porque yo no tenía. Sentía esa cierta envidia que tienen los niños cuando ven que su amigo tiene el juguete deseado y ellos no.
Dejé mi trabajo de oficinista y continúe con lo que había abandonado años atrás. Seguí con las esculturas de pan. Hice una para mí, una mujer justo como yo la quería, con una guitarra en mano. Con varias migajas de pan construí a la mujer de mis sueños. Me la desayunaba cada mañana, lo mejor que pude hacer fue írmela comiendo en pedacitos, a mordidas y pellizcos. Todos los días me filmaba comiéndola, quería tener un registro de su deterioro, además de que quería saber qué aspecto tenía cuando ingería algún alimento. Me la acabé toda y accedí prestarle el video a un buen amigo curador de arte contemporáneo. Tuve muchas propuestas de presentar mi grabación en una galería. Lo pensé por mucho tiempo. No tenía mucho qué hacer así que acepté. Mi grabación fue expuesta en el museo más renombrado de la ciudad, mucha gente asistió y ese video fue respaldado por la justificación de un crítico de arte muy famoso, en donde escribía que “la degradación del cuerpo y la lenta destrucción del objeto de deseo” constituían dos fuertes componentes de mi obra capaces de demostrar que la actualidad estaba regida por un agudo individualismo narcisista y una fuerte frustración desembocada a causa del pesimismo que invadía a la sociedad del siglo XXI. (Yo no pensaba en nada de eso mientras me comía a mi mujer de pan).
Tuve éxito, la mayoría de las críticas eran positivas. Muchas decían que era toda una obra revelación. Lo mejor para representar la decadencia de la época. Mejor que la escritura yonqui y los videos de policías moviendo sus macanas. Yo era lo mejor del arte contemporáneo mexicano. Su mejor artista. La mejor propuesta grandiosamente involuntaria.
Viajé a Nueva York para presentar mi video en el Museo de Arte Moderno. Mi pieza tenía un nombre simple: “Ana, te comeré en pedacitos mientras duermes la siesta”.
De un día para otro era famoso y tuve la gira que siempre quise. Tuve las grupis que siempre quise, las drogas que siempre quise, me hice un tatuaje en el pecho. Era todo un rockstar del arte contemporáneo y lo mejor es que no necesitaba estar joven para serlo. Estaba viejo, arrugado (un poco menos de lo que estoy ahora), ya no tenía tres muelas, mi vientre se había expandido, mis piernas tenían más vellos de lo común. Mi nariz era ancha y asquerosamente grasosa y qué decir de las uñas de mis pies, repugnantes.
En alguna novela leí que “las mujeres jóvenes deben de estar acostumbradas a que los hombres viejos se pongan siempre a sus pies”, puede que esa afirmación sea real pero en mi caso era distinto. A ellas no les importaba que yo fuera veinte años más grande, que mi estado físico fuera muy poco favorable, que mi sonrisa llegara a espantar a las palomas. Mi éxito en el mundo del arte era suficiente para tener a una mujer nueva en cada lugar al que iba (esto en cursivas era lo que yo quería). No fue así.
Mi suerte con las mujeres no fue buena. Lo que leí en la novela es cierto yo estaba a sus pies, ellas no. Buscaba mujeres jóvenes y éstas se resistían, digo no todas, algunas, pero la mayoría sí. Leer todas esas historias de “Lolitas” había afectado mi percepción de la realidad. Llegué a pensar que sería el Bukowsky del arte visual. El pan que me llevó al estrellato también me sirvió de consuelo, cada rechazo que tenía con alguna hermosa mujer joven lo compensaba comiéndomelas en forma de pan y a eso me dedicaba a mandar grabaciones mías, masticando el rechazo, probando su sabor amargo en cada bocado. Y así de fácil me convertí en un artista consolidado.

Quinto intento.
Andrés era ya un adolescente y al igual que yo en épocas pasadas, tenía una banda de rock, amaba la música. Mandó arreglar aquel bajo sucio que me había obsequiado mi padre. Lo veía practicar y me emocionaba. No quería que Andrés se acomplejara y obsesionara con las figuras de pan como lo hice yo. Por eso, nunca llevé pan a la casa y no dejaba que me viera mientras hacia las esculturas. Andrés podía hacer lo que quisiera menos eso, verme. Él aprendió a hacerse cargo de sus propios intereses, caminó sin la necesidad de darle antes un empujón. Mi hijo nunca heredó la calvicie de su padre y de su abuelo, eso me hacía sentir bien, sin ninguna culpabilidad. Con Andrés todo iba perfecto excepto que le gustara The Killers, banda a la que yo detestaba y que contrario a mí gozara de conquistar mujeres grandes, casi de mi edad. Cada que me presentaba a alguna de sus “novias” terminábamos platicando ella y yo en la sala de gustos generacionales: recordábamos los dulces, juguetes, los programas de televisión y las costumbres de antaño. Después se acercaba mi hijo y la besaba yo me retiraba del lugar lleno de náuseas. Cómo podía gustarle besar esos labios arrugados y jugar con ese cabello canoso.
Mientras Andrés se encargaba de sus asuntos, yo seguía engordando y con menos cabello pero continuaba siendo una eminencia en el arte. Los estudiantes me invitaban a dar charlas en Universidades, viajé casi por toda Europa y parte de Asia, también fui a Sudamérica y recorrí sitios inimaginables en donde mi obra había sido todo un éxito. Pensé en dejarme crecer el bigote ya que en mi infancia yo imaginaba a las personas importantes siempre portando un elegante bigote, no importa si fueran hombres y mujeres, todos por igual llevaban algo de pelo bajo la nariz. Pero no lo hice porque avisaron que mi madre había muerto y ella odiaba aquella protuberancia arriba de los labios, no lo hice en homenaje a ella, quería conservar su recuerdo intacto.
El día de su funeral volví a ver a Ana, tenía más arrugas y un color pálido pero seguía siendo igual de hermosa. Me dio un fuerte abrazo y un beso en la mejilla. Sus ojos estaban llorosos, su pelo estaba enredado y la falda larga que llevaba se movía con el viento. Andrés tocó con su banda el día del entierro de su abuela, me dio mucha pena que tocara Tears in heaven, me sonrojé, su selección musical lógicamente no comulgaba con los gustos de mamá. Tal motivo me inclinó a escribir una lista con las canciones que deseaba que tocara en mi funeral, más vale ser preventivo.
La última escultura de pan que hice fue una caja de muerto justo a mi medida, a ésta procuré no comérmela y guardarla, sin embargo, dado a mi éxito no pude esconder la caja. Descubrieron mi nueva producción y todos estaban convencidos de que era la culminación de mi obra artística, tenían en claro que yo era un “genio”. Fabricar con pan el recipiente que me contendría a la hora de mi muerte era toda una revelación. Mi féretro dio una gira mundial por los recintos que albergaban el arte más sobresaliente e importante del momento.
Dejé que mi ataúd se alejara, dejé que Andrés se alejara cuando se fue a Japón por una temporada indefinida, dejé que Ana se alejara, aún más, cuando se fue con su esposo a Rusia. Dejé que mi vista se alejara, cada vez distinguía menos las letras y mis lecturas entonces, también se alejaron.
Solo, con los ojos cada vez más viejos, regresé a Cuba. Recorrí los mismos lugares de cuando joven. Los suspiros se hacían cada vez más presentes, los recueros se juntaban en mi cada vez más calva cabeza y yo con las manos temblorosas caminaba y encontraba varios paisajes nostálgicos. Lloré como cerdo o como los cerdos llorarían si tuvieran esa capacidad. Lloré tan agudo que mis gemidos bien se hubieran confundido con el grito del vocalista de una banda metalera en el auge del concierto.
Un huérfano refugiado en Cuba. Sigo comiendo mis figuritas de pan con estos lentes que tanto me molestan, recargados en mi nariz.
Lo único que deseo ahora es que no se me acabe la vista antes de ver el cuerpo congelado de Fidel. Un cuerpo empanizado si no es congelado. La única atracción que le queda a un viejo gordo, calvo y solitario como yo.

Uno no debe mostrar jamás la cólera o el odio sino con los actos.

2010-09-12T10:51:00.000-07:00

“Dejar entrever cólera u odio en gestos o palabras es inútil, es peligroso, es necio, es ridículo, es vulgar. Uno no debe mostrar jamás la cólera o el odio sino con los actos.” — Arthur Schopenhauer

Era una tarde vacía y tranquila en la que Adela esperaba sentada en un parque al señor que vendía marihuana. Había tenido una semana de trabajo intenso, buscaba relajarse. Fumar mota y ver una película en su cuarto era una buena opción.
Adela vivía con sus padres, en un modesto departamento de la delegación Tlalpan. Por las mañanas asistía a la Universidad en donde estudiaba para ser escenógrafa y en las tardes trabajaba con un pequeño grupo de teatro que montaba una obra diferente cada mes.
Sus expectativas académicas y profesionales no eran altas, simplemente quería encontrar una posibilidad de sobrevivencia haciendo lo que le gustaba. Era fan del cine negro y pertenecía a asociaciones que protegían a los animales en peligro de extinción. Odiaba la poesía y escuchaba fervientemente música hecha con sintetizadores y objetos extraños.
No se involucraba nunca en la política pero de vez en cuando leía los periódicos, veía las noticias y escribía sobre ello. Esa tarde ella esperaba al señor que vendía marihuana. Una semana de trabajo intenso. Quería relajarse.
Adela, una chica de baja estatura, de piel morena, ojos grandes y pies planos.
Su padre, Arturo. Él fabricaba pieles sintéticas para hacer zapatos.
Su madre, Antonia. Ella era pintora.
Su hermano Mario. Él estudió leyes.
Su pequeña hermana. Ella disfrutaba el andar en bicicleta.
Esperaba al señor que le vendería marihuana. Esperaba sentada, leyendo un periódico de nota roja. El encabezado hablaba de un cubano que fue encontrado a la vuelta de su casa, muerto. Ella lo conocía, a él y a su esposa. El artículo del periódico describía la forma en que murió ese hombre. Su esposa, una mujer mexicana de 32 años se había casado con él, tenían apenas dos años de matrimonio. Se habían conocido en la isla, ella visitaba Cuba con fines recreativos y de entretenimiento. Una mujer en busca de hombre y con veintiséis dólares en la cartera. Siempre a la expectativa, siempre esperando una señal.
Pablo. Él era cuatro años menor que ella, trabajaba de taxista y asistía a una escuela nocturna donde estudiaba Cine. Se conocieron precisamente en el taxi. Fátima, respondió ella cuando Pablo le preguntó su nombre. La estancia que Fátima tenía prevista en Cuba era de dos meses y medio. En ese tiempo Pablo se convirtió en su chófer oficial. La llevaba a cualquier lugar que ella quisiera y la recogía de cualquier lugar en donde estuviera. Pasaron algunos días y él la invitó a salir al bar más concurrido del lugar. Ella aceptó. Pasaron la noche sin poder conversar, la música se escuchaba tan fuerte que apenas y pudieron conversar. Sólo se miraban y sonreían. Esa noche hicieron el amor en el departamento de Pablo.
Los dos meses se cumplieron y Fátima se casó con Pablo para poder viajar los dos de regreso a México. Él consiguió un trabajo en una casa productora y continúo sus estudios de cine. Ella seguía trabajando en el despacho de arquitectura, profesión que había adquirido.
Vivían juntos cerca de la casa de Adela, la reconocían, la saludaban y de vez en cuando se encontraban los tres en un bar cercano a la colonia.
Una noche Pablo llegó a casa después del trabajo. Llegó dispuesto a darle una noticia importante a Fátima. Ésta preparaba mojitos en la cocina. He pensado que llego el momento de separarme de ti, dijo. Ella tiró las bebidas al suelo y le pidió que repitiera lo que había dicho. Pablo lo dijo de nuevo.
Fátima lloraba. Él subió al cuarto a hacer su maleta. Fátima lloraba y pensaba que sólo había sido el medio para que Pablo pudiera salir de la isla. Pensaba que era una extranjera más, víctima de los hombres cubanos que buscan escapar. Pensaba en sus amigas que le habían advertido de la situación. Pensaba en que ella no sería una víctima pero él sí. Pensó en matarlo y lo hizo.
Sacó la pistola que Pablo guardaba cerca del escritorio en el que cada noche se sentaba a juntar ideas para guiones cinematográficos. Cogió el arma y corrió a la habitación, ni siquiera quiso detenerse a mirar el rostro de su esposo, le disparó mientras él estaba de espaldas. Le dio en la cabeza y explotó, la sangre salpicó la pared. Pablo cayó en la cama. Las sábanas repletas de sangre, su ropa tirada en el suelo. Sus párpados secos. El rostro de Fátima mojado.

Adela esperaba a que llegara el señor que le vendería marihuana. Miraba la foto después del encabezado. Pablo entre las sábanas llenas de sangre con su rostro oculto, el rostro oculto la fina expresión de la muerte. Pablo cayó de frente.
Adela sintió un escalofrío al terminar de leer el periódico. Ya estaba ansiosa, se imaginaba lo bien que le caerían unas cuantas fumadas de hierba mientras la película de cine negro entonara los balazos, música cotidiana para sus oídos.

Post para hermano.

2010-09-11T23:17:00.000-07:00

Hay alguien mayor que admiras y quieres.
Lejano Oriente.
Hay un lejano oriente pero hay mentes conectadas.
Hay un cumpleaños el día de hoy.
Hay suerte al poder decir hermano.
Hay palabras que se escuchan a lo lejos pero que se escuchan: ¡Feliz cumpleaños!
Esas palabras hacen eco.
Hay personas que están en tu vida de por vida.

La gente está enferma de cordura y sensatez,

2010-09-05T04:06:00.000-07:00

Foto: Tina Modotti.

La cordura y la sensatez destruyen la imaginación del ser humano y lo reducen a un plano objetual en el que permanece cotidianamente reproduciendo una vida miserable.
Manifiesto infrarealista.

Empezamos en la madrugada y sin música. Leemos y vemos y pensamos. No pensamos seriamente, nuestra vida aquí con un montón de personas durmiendo al rededor. Textos para principiantes sobre física cuántica y cosmología. Tratar de entender de la forma más simple que el universo nunca tuvo principio ni tendrá fin. El universo se queda mientras nos vamos muriendo. A veces tu árbol preferido sigue vivo y muere tu columnista favorito. Ves una fotografía y dejas de estar.
La gravedad tienen un hoyo en el que saltan las liebres, te arrugas gracias a la gravedad y hay matemáticos trabajando sin preocuparse de su peinado. Hay gente que flota en el espacio y que por eso son sorprendentes. Nadie flota en la tierra, qué tiene de sorprendente el espacio. Es como si le gritara a un poeta japonés a un poeta no traducido. En esta madrugada han pasado dos aviones y el ruido de los autos es más frecuente. Hasta las cabezas de los grillos nos pueden servir de armas.
Garbanzo me dijo de un texto y lo leí.
Prueben a dejarlo todo diariamente.

Una canción bonita para amortiguar la caída.

2010-08-28T23:59:00.000-07:00

Aprieta play y lee.

Si contara cada una de mis fijaciones llegaría al infinito.
No las voy a contar. Tengo muchos recortes sin utilizar y mucho por estar.
Muchos verbos en infinitivo, muchos espejos rotos y un tipo con una cámara larga retrata la sangre, otro la dibuja y el último la lame.
Todos me dan asco.
Me dan asco sus pies.
Ni siquiera sé si sus amígdalas funcionan bien, no sé de qué hablan o a quién escuchan y por eso me alejo. Me dan náusea. No sé a qué saben sus amígdalas.
Hablo del asco como si hablara de un trozo de caracoles pegados, hablo del asco como un ramillete de toallas de baño.
Hablo del asco porque es el único tema que sé que hará a todos vomitar.

Vivimos entre las rocas.

2010-08-26T21:26:00.000-07:00

Yo pido que me extraigan la piedra de la locura.

La vida es un cuento de ruido y furia que no significa nada.

2010-08-22T10:06:00.000-07:00

En días como estos lo único que hace falta es ver una película de Woody Allen.
Quedarse en cama y leer sobre sociología del arte (ser un aburridor), luego ir a buscar un libro y leerlo rápido porque lo tenías que haber hecho semanas atrás, incluso meses atrás (empezar una tesis y no tener idea de cómo empezar).
Leerlo y no esperar ninguna llamada. Pensar en canciones y no en ruidos. Pensar en viento y no en furia. Quitarle el significado a todo.
No significar nada.
Raspar la pintura de Chirico.

Llega el momento en que se paga de nuevo la renta.

2010-08-09T15:42:00.000-07:00

foto de: Ramón, Moncho. www.medioperronegro.blogspot.com

Mis nuevos hermanos.
Mis nuevos hermanos se parecen a los versos de ¡Adelante! libro de Bukowsky en el librero de D id. Se parecen a las carreras de caballos, a las apuestas y el alcohol del que habla tanto en La sede del club. Hagan sus apuestas, apuesten para ver quién se cae más rápido del cerro, quién se tropieza con una piedra, a quién regaña más su mamá, quién se cortará primero el cabello. Quién ayudará a mover el refrigerador del lugar.
Hagan sus apuestas.
Griten como bestias.
Muerdan las cuerdas del tendedero.

Otg.

2010-08-07T23:42:00.000-07:00

La paradoja de la fraudulencia consistía en que cuanto más tiempo y esfuerzo invertías en resultar impresionante o atractivo a los demás, menos impresionante o atractivo te sentías por dentro: eras un fraude. Y cuanto más fraude te sentías, más te esforzabas en transmitir una imagen impresionante o agradable de ti mismo para que los demás no descubrieran a la persona vacía y fraudulenta que realmente eras. Por lógica, lo normal sería pensar que en cuanto una persona supuestamente inteligente de diecinueve años fuera consciente de esta paradoja, dejaría de ser un fraude y se conformaría con ser él mismo (fuera lo que fuese) porque se daría cuenta de que ser un fraude era una regresión infinita y viciosa que al final solo conducía a estar asustado, solitario, alienado, etcétera. Pero esta era la otra paradoja, de orden superior, que ni siquiera tenía forma o nombre: yo no lo hacía, no podía hacerlo.

El neón de siempre, Extinción, David Foster Wallace, traducción de Javier Calvo para Mondadori.

Ya habían dicho: el amor es un perro infernal.

2010-08-02T14:35:00.000-07:00

El amor existe, cómo negarlo. Sólo que, al menos en su variante más aguda y fervorosa, es como una bestia hambrienta de carne a la que no es posible mantener saciada todo el tiempo. Y que no apetece nunca la misma carne.

R.H A. ortuño.

Te gustan de esos.

2010-08-01T22:18:00.000-07:00

“He vivido como si fuera hijo secreto de un rey, en espera de que algún cortesano me rescate. Claro que nadie me rescató; nadie rescata a nadie. Por ello dejé las pretensiones en un cajón. No era más guapo que ellos, no había ido a mejores escuelas ni me vestía mejor y carecía de su encanto. Pero había decidido apegarme al fundamento que hace triunfar a los bandidos: olvidar minuciosamente la compasión.”

Recursos humanos, Antonio Ortuño.

Testosterona.

2010-07-30T13:12:00.000-07:00

El orgasmo es un paroxismo; la desesperación, otro. El primero dura un instante; el segundo una vida.
E.M Cioran.
Gargajo Ácido.

La izquierda es una cuestión hormonal.

2010-07-29T23:59:00.000-07:00

Feel me now
I don't know maybe you could not love me now
You will know, and her feet down to the ground
Over there, and I want true love to love
You can't hide, oh no, from the way I feel

Cabezas cortas. Flores rotas.
Aprender a nadar con la garganta. Fragmentos nuevos de nuevos libros.
Frases cortas. Flores rotas.
Teorías salvajes.
Fragmento de la canción que escuché repetidamente mientras dormía en una habitación grande, recién habitada.
Nunca he sabido descifrar lo obvio, mejor me corto el cabello cuando estoy en aprietos. Noticias de 7.
Todos los días, todos somos unos espías.

De todos modos ni me gusta la carne.

2010-07-24T12:44:00.000-07:00

Mac Donald’s

Nunca te enamores de 1 kilo
de carne molida.
Nunca te enamores de la mesa puesta,
de las viandas, de los vasos
que ella besaba con boca de insistente
mandarina helada, en polvo:
instantánea.
Nunca te enamores de este
polvo enamorado, la tos
muerta de un nombre (Ana,
Claudia, Tania: no importa,
todo nombre morirá), una llama
que se ahoga. Nunca te enamores
del soneto de otro.
Nunca te enamores de las medias azules,
de las venas azules debajo de la media,
de la carne del muslo, esa
carne tan superficial.
Nunca te enamores de la cocinera.
Pero nunca te enamores, también,
tampoco,
del domingo: futbol, comida rápida,
nada en la mente sino sogas como cunas.
Nunca te enamores de la muerte,
su lujuria de doncella,
su sevicia de perro,
su tacto de comadrona.
Nunca te enamores en hoteles, en
pretérito simple, en papel
membretado, en películas porno,
en ojos fulminantes como tumbas celestes,
en hablas clandestinas, en boleros, en libros
de Denis de Rougemont.
En el speed, en el alcohol,
en la Beatriz,
en el perol:
nunca te enamores de 1 kilo de carne molida.

Nunca.

No.

Poema de: Julián Herbert.

Troll you.

2010-07-23T10:55:00.000-07:00

Es aquí donde se esconden los archipiélagos ¿Qué es un archipiélago? Un conjunto de islas rodeado de agua.
La pregunta que memoricé hasta ahora, lo que aprendí a los 10 años a través de un cuestionario para un examen. Porque son las cosas más inútiles las que me se me quedan grabadas de por vida.

By this river.

2010-07-20T22:46:00.000-07:00

Con sus hombros encima de los míos. Con sus botas rodando por el suelo y sin pies adentro. Se acabó tu cumpleaños, ya no es primero de diciembre, sin embargo, hay muchas luces e insectos arrastrándose.
Desde que te convertiste en Yonqui no te he vuelto a ver. Me hago muchas preguntas ¿por qué no mejor en punk?
Excesos absurdos del arte conceptual, en eso hemos caído.
La ausencia del abuelo. Los pensamientos dirigidos a las personas que nunca conocí y a las que voy a conocer cuando tenga 22 años, 33 años, 44 años, 55 años.
Números iguales puestos juntos, eso justamente eso nos debería de dar miedo y no los peinados de David Bowie.
Desde que te convertiste en hipster no te he vuelto a ver. Me hago muchas preguntas ¿por qué no mejor Yupie?
Hay que comprarnos una canción lenta y colgarla en la pared de nuestra habitación.
Hay que procurar no vivir en casas que tengan humedad. Cuatro mudanzas en cuatro años y no recuerdo las escaleras. Hay que comprarnos un idioma y tatuarlo en nuestro cerebro.

Someone once told me the grass is much greener on the otherside.

2010-07-17T22:57:00.000-07:00

Tom Waits, cásate conmigo antes de que se acabe tu voz.

El título de esta entrada es cortesía de Pablo Martínez Chino, gran amigo.

Mon amour fou.

2010-07-05T01:26:00.000-07:00

¿Cómo llegas a querer a alguien de forma extraña?

La
música.
Los desconocidos.

El amor que le tengo
a los lugares que no conozco.

Mi extraña forma de querer.
Una forma extraña de querer.

Para los que se tardan en conciliar un parpadeo.

2010-07-01T19:33:00.000-07:00

Llueve. Hoy llueve mucho y veo estas fotos. Me gusta la llanta abandonada.Me gusta la cama abandonada. Es simple pues, pero me agradan este tipo de fotos, estilo Aki Kaurismäki como platicaba con Fieltroman. Melancólicas, por decir algo. Solitarias, por decir algo.Irónicas, por decir algo. Parece que en esos lugares (no lugares) hay miles de recuerdos acomulados. Por eso me gustan porque me hacen recordar a la lluvia cuando la lluvia está aquí presente. Trabajo con la memoria.

La primera imágen la traje del FB de Haima Roll.
La segunda imágen la traje del FB de Carlos María.
Creo que los dos son de León, fotógrafos locales.
Fotógrafos que me recuerdan a Jeff Wall y William Eggleston con los que últimamente he estado obsesionada. Viendo sus imágenes hasta ponerme los ojos secos.

Corre, aplasta la mosca que se quedó viendo a través de la ventana.

2010-06-27T23:47:00.000-07:00

De cuatro años para acá. Se me vienen estos cuatro años. He aprendido mucho pero también he ignorado otro tanto. He dejado de hacer unas cosas por otras. Y esta noche escucho Radiohead, Animal Collective, Molloy and his bike y Daniel Johnston.
Escucho y veo y me truena la cabeza.

Hace como un mes vi un documental sobre Hunter S. Thompson y me quedé pensando en las bermudas y las armas. Y en los autos viejos y en los viajes por carretera.

Hace cuatro años no pensaba en eso. Hace cuatro años leía Herman Hesse y a Oscar Wilde, escribía cosas y se las mostraba a mis amigos. Hace cuatro años veía el escenario y me emocionaba la música, sobre todo la música que se hace con panderos. Pensaba también en el periodismo, en escribir artículos sobre política, sobre lo que pensaba una tipa de 17 años que escuchaba a Lennon y a Yoko por las noches. Leía diario las columnas de los periódicos y buscaba artículos científicos para obtener puntos extras en física.
Hace cuatro años estaba en un cerro con una pluma, rellenando bolitas en un papel, jugaba México contra Argentina, así como hoy. Me regresé con el doctor que también estaba rellenando bolitas, nos fuimos juntos y yo estaba entusiasmada y nerviosa, él ya estaba resignado, bebimos jugo y agua al mismo tiempo y escuchamos la radio, el partido a punto de terminar, la derrota.
Hubo un cambio, me fui a la ciudad subterránea. Un lugar al que al principio me resistía, pero ahora después de cuatro años, puedo decir que es mi lugar. Un lugar a punto de ser abandonado.
Se acabaron mis materias y busco temas, cosas que me agraden, algo con lo que pueda escribir como cien cuartillas.
Y no sé todavía qué, no encuentro algo que se me pegue totalmente en la cabeza, algo que realmente me interese.
De lo primero que escribí hace cuatro años fue sobre Boris Vian, sobre sus poemas, hice un ridículo análisis que valió para luego escuchar su música.
Después escribí sobre el movimiento Dadaísta, sobre la "muerte del arte", sobre Magritte.
Hicimos muchas lecturas, lecturas colectivas y empezamos a construir un diálogo, un diálogo pesado. Un diálogo basura, uno serio, otro derribador de lo serio, uno cómico, indiferente, a veces con teoría a veces sin ella.
Empecé a leer a Sausurre, a distinguir entre lengua y lenguaje. A leer al círculo de Praga, a Roman Jakobson con la función poética y después no entender a Hjelmslev, ni a Sapir y la lingüística estructural y la conceptualización del mundo. Para luego pasar a Chomsky y comprar Chomsky para principiantes y leer La arquitectura del lenguaje y el minimalismo y la reducción. Y olvidarlo todo, así de fácil, quedarte con ciertas frases, ciertas imágenes y nada más. Quedarte con el frío, con las bancas de cuero, con las crudas.
La Retórica y La Poética de Aristóteles, el diccionario de Helena Beristáin. El encuentro de ensayistas y Simone de Beauvoir. El segundo sexo.
Semántica, el signo y su relación con el mundo, Frege. Polisemia, polisemia.
La vida es sueño, Los viajes de Gulliver, Drácula, Historia de Cronopios y de famas, Fervor de buenos aires, La casa de muñecas, Las flores del mal, Mujeres, El café de nadie, El capote, Nadie los vio salir, Bodas del cielo y del infierno.Luego el clave con Mallermé. Cosas que te decían, cosas que querías o cosas que encontrabas, todo disparejo, todo como quieras, tus ojos y tu tiempo.
Luego D. Fieltroman Aguilar Crocota Ruvalcaba me prestó muchos libros, me regaló otros y vinieron Carver, Bolaño, Bellatín, Kerouac, Bukowsky, Jarry, Paul Auster, Borroughs y Borges de nuevo.
La conjura de los necios, La biblia de neón y los libros de aforismos. Alejandra Pizarnik y la piedra de la locura del mundo.
Pasaron los años entre varios libros, entre varias películas y nueva música para mí.
Escribí sobre Borges, luego Guillermo Fadanelli y Compraré un rifle y Lodo. Sobre el fotoperiodismo y Patricia Aridjis. Y sobre Blanco y un Coup de dés, Revueltas y esas cosas, y sobre Beckett y luego de nuevo sobre Boris Vian y terminé de nuevo con el arte contemporáneo en México y su relación con el pesimismo y la indiferencia anunciada en La era del vacío. Y de nuevo Magritte.
Todo esto para autonarrarme que no tengo una idea clara, pero pienso que las artes visuales y la literatura en estos cuatro años, me han hecho ver y pensar cosas diferentes. Me gustan pues y pienso unirlas. Pero no sé cómo ni cuáles.
Porque quedan muchas cosas por leer y por ver, porque tengo memoria corta y falta de atención. Porque quiero verlas juntas, porque son parte de mi autobúsqueda. Y porque sí.
Pienso de nuevo en Hunter S. Thompson en tener armas para matar tantas palabras inútiles como éstas. Pero pienso más en las bermudas y en largos viajes por carreteras.
Escuchando Let Down de Radiohead. Canción vieja, de hace cuatro años.

¿Alguien quiere golpearme en la cara y luego decir que estaba bromeando?

2010-06-24T10:49:00.000-07:00

(Fotografía de Jeff Wall)

Poderes.

2010-06-20T23:06:00.000-07:00

Hace rato pensando en que yo también quisiera tener poderes (mi favorito sería el de detener el tiempo), concluí que quiero poderes reales.
Poderes como los que tiene él.
Él, mi guerrero preferido.
El hombre de la paciencia infinita me ha enseñado más de lo que he aprendido 18 años en la escuela. Él me enseña la vida.
El hombre con mucho sentido del humor, me dice que en todo tengo que encontrar la risa (cosa que a veces me causa ligeros problemas).
Él, que le pregunto cosas sobre la historia, que está conmigo.
No me lo puedo imaginar sin bigote, porque sus fotos de niño para mí no existen.
Con él he paseado en carreteras y las carreteras son mis mejores lugares.
Tom y Jerry en la tele porque él rentaba vídeos, yo a su lado recargada en su hombro.
Él de verdad que tiene poderes y yo espero tenerlos.
Él es un verdadero guerrero.

Ahí, una niña, que no imaginaba lo afortunada que sería.

C´est l´amour.

2010-06-18T15:51:00.001-07:00

Varios pedazos, rotos.

2010-06-16T23:24:00.000-07:00

El hombre es un experimento; el tiempo demostrará si valió la pena.
Mark Twain

Hombre: 23 años, siente que la espalda le pesa porque se desvela y se desvela chueco.
Hombre con pocos dientes, labios frescos y tragos de ron.
Paulina con 23 años,no la he conocido y no sé si lo haré, ella con casi todos los dientes, labios secos y tragos de ácido. Su mejor bebida.
Hombres que te cuenten historias.
Hombres que sepan hablar sin atragantarse.
Hombres que mastiquen tu nombre hecho con plastilina.
Hombres que van a morir.
Los hombres que tienen la música. Que tienen las regaderas y esconden las armas.
Paulina, 21 años, tres fracturas, nunca ha sido hospitalizada a pesar de su frente partida y su ausencia molar.
Hombre: 33 años, cara tatauda, nariz larga, sordo.
Hombres que tengan cejas, que ladren, que cuenten historias.
Hombres que tengan el pronóstico del día.
Hombres que no tengan recuerdos.
Hombres que sepan explicar el tiempo.
Paulina, 46 años, viva en algún lugar, cabello largo, la han dibujado como caricatura.
Hombre: 21 años, largo, calvo, inquieto y sólo una vez ha pensado en la contradicción.
Hombres que duermen con cucarachas, que azotan la puerta, que cierran la boca.
Hombres que guardan telarañas, que tiñen su cabello, que coleccionan canicas.
Hombres de ditancias serias, muestren sus uñas y derritan su casa.

En la madrugada siempre suenan las sirenas de las patrullas o las ambulancias, sonador de sineras, el más raro.

2010-06-13T00:34:00.000-07:00

Busco oficios raros, trabajos extravagantes, un mero ejercicio de inútil reflexión:

1.- Tragador de llaves que quieres perder para nunca volver a encontrar.

2.- Escabador de cortezas de árboles.

3.- Buscador de abejas perdidas.

4.- Reparador de recuerdos (1971511).

5.- Escupidor de escupideras.

6.- Almacenador de semillas mal peladas.

7.- Castrador de luciérnagas.

8.- Lustrador de calvos.

9.- Observador de hormigueros.

10.- Volteador de gallinas.

11.- Maestro de flemas suspendidas.

12.- Golpeador de mandíbulas.

13.- Lingüísta sin voz ni cerebro.

14.- Seguidor de twitter.

15.- Viajador en paracaídas.

16.- Escritor de poesía animada.

17.- Diseñador de espaldas bronceadas.

18.- Bibliotecario salvaje.

19.- Contador de pelotas en una alberca de pelotas.

20.- Tatuador de colmillos de elefante.

21.- Descuartizador de ideas.

22.- Inventor de textos.

23.- Despeinador de artistas conceptuales.

24.- Vendedor de malas raíces.

25.- Estafador de bailarines exóticos.

26.- Adolescentes revienta granos.

27.- Masticador de comida procesada.

28.- Rasurador de ardillas.

29.- Conquistador de sobacos.

30.- Comprador de corbatas y crema de maní.

Sigo con la búsqueda.

31.- Buscador de oficios raros o muy convencionales.

De lo más bello.

2010-06-06T15:32:00.000-07:00

Algunos tenemos mucha suerte...
Yo soy afortunada,
muy afortunada de tenerla
a mi lado
y en mi vida por siempre.

03:52 a.m. autofraude.

2010-05-31T00:30:00.000-07:00

Vi algo moverse por los arbustos, era una gato. No le tomé importancia y seguí corriendo, pasaba por el panteón, veía todas esas lápidas, esas tumbas secas y pensaba en su inmovilidad. Corrí velozmente para contrastar el estado de las lápidas con mi movimiento.
Regresé a casa y seguí leyendo una novela (soy de esas simples aspirantes), en ese relato se me presentaron unas líneas que hacían alusión a la muerte como nuestro único presente. Luego encontré unas líneas sobre el tiempo: "...y ahora que estoy más cerca de la tumba que de la matriz, me enfrento de nuevo a la misma conclusión, el tiempo es una ilusión, no un problema filosófico sino un fraude".
Odio al personaje principal de la novela: Benito Torrentera (Lodo de Guillermo Fadanelli), supongo que es un personaje precisamente creado para ser odiado o para desesperar al lector pero confieso que hay muchas oraciones emitidas por Benito en el texto que me hicieron detenerme a pensar.
En estos días he pensado mucho en el tiempo, en su avance y a veces en su quietud. Me he ido volteando hacia atrás, los seres humanos tenemos esa debilidad de la añoranza, todos pensamos en aquellos tiempos en los que fuimos felices. Todos tenemos más de un recuerdo almacenado. Algunos somos como los Cronopios, tenemos los recuerdos dispersos, vagando y volteados de cabeza. Hay otros como los Famas que hasta organizan sus recuerdos por día, hora, les ponen nombre y los acomodan alfabéticamente en el almacén.
Veo que la quietud corresponde a la muerte, no hablo de la muerte como nuestra extinción del mundo. Hablo de la muerte como la ausencia de movimiento. Yo he muerto varias veces, más de uno hemos muerto más de una vez. Hay una extraña correspondencia entre la muerte y el tiempo.
Quizá si el tiempo es un fraude la muerte también lo sea. Quizá si el tiempo es una ilusión sea verdad que la muerte es nuestro único presente.
Una vez le dije a un amigo que yo no le encontraba ningún sentido a nada y él me dijo que eso era porque estaba tomando conciencia sobre la muerte. Eso me dijo mi amigo de la infancia rara, mi amigo que de niño tuvo conciencia de la muerte gracias a una pregunta que hizo a su madre acerca del veneno.
Pienso en el desgaste físico pero más en el mental. Nuestro deterioro cerebral. ¿Cuánto tiempo tenemos los seres humanos para acabar con nosotros mismos?
¿Nos alcanzará el tiempo para conseguir un buen trabajo, comprar una casa, un auto y tener seis hijos?
¿Nos alcanzará el tiempo para levantarnos un domingo desayunar todos juntos y ser interrogados por nuestros hijos preguntando qué es lo que realmente hubieran querido hacer en la vida?
Me cuesta trabajo creer que el tiempo es una ilusión pero me cuesta menos el creer que no es una cuestión filosófica. Y bueno, muchas veces he pensado que todo es un fraude. Así que puedo creer que el tiempo es un fraude.
No me acuerdo en qué momento mis huesos se alargaron pero recuerdo perfectamente las fracturas que tuve de niña.
No tengo una conciencia precisa del tiempo pero sí de la muerte, de la falta, la pérdida y la ausencia de movimiento. El hombre de la ridícula sonrisa permanece perfectamente inmóvil, ¿está muerto?
A veces pienso que la única prueba de que estamos atados al tiempo es el atardecer, la gente que hemos visto con detenimiento los atardeceres sabemos por qué. Somos otros con el atardecer. Podríamos hacer cualquier cosa al atardecer, incluso ser dueños del tiempo y masticar a la muerte.
Cómo vemos el mundo en el que estamos, inmersos en una sociedad compleja, ni siquiera sé cómo funciona mi cerebro. Sólo sé que como todo tiene correspondencias.
Ahora me doy cuenta que es difícil mantener una postura durante toda tu vida (antes creía en la revolución (ahora me es difícil creer siquiera en el término) y escuchaba música rastafari que terminé regalando a los rastafaris de la facultad el primer año en la universidad, antes cuando era niña creía en dios ahora no, cuando iba al jardín de niños me encantaba comer hígado ahora pienso que es una aberración, creía que sería bióloga marina ahora y llevo cuatro años estudiando algo completamente distinto, pensaba que cuando tuviera la edad suficiente me involucraría en la política ahora creo que es lo último que haría, una vez me pinté el cabello ahora pienso que jamás me lo volveré a pintar, pensé que mi primer enamoramiento duraría toda la vida y ahora veo que la vida es más amplia de lo que pensamos, antes era ferviente fan de los Beatles y las pinturas de Gauguin, después perdí los pocos discos que había adquirido y regalé el único libro que tenía del pintor).
No sé del tiempo, no sé de la muerte pero sí de los recuerdos y las armaduras viejas que cargo todos los días cuando intento tener las palabras en la escritura, en el habla y en la mente.

Una canción que escuchaba antes pero ahora no.

Soundtrack de la semana.

2010-05-27T21:11:00.000-07:00

La melodía de la voz, de la ronca, la suave, la verde o la aguardentosa. Las noches en silencio con muchas cobijas. Las noches sin contenido. Un recipiente vacío, una ciudad se desgarra. Me tapo los ojos y escucho una melodía cursi. Me tapo los ojos y recuerdo el día de ayer sin ningún suceso extraordinario. En mi mente sólo hay recuerdos de lo ordinario.
La necesidad del sueño, de dormir. Y luego la necesidad de despertar, de rapar a los ojos cansados. Raptar la creatividad de los otros y triturarla. Castrarla.
Seguir escribiendo como un adolescente. Seguir sintiendo como un adolescente. Patear la puerta de tu cuarto como un adolescente.
Buscando ácidos para reventar mandíbulas. Escondiendo mis libros preferidos.
Pensar en el adolescente que quiere ser niño. Tener una melodía dulce.
Delinquir los sonidos y tener de nuevo trece años.

Sobre calvicie, menopausia y gritos largos.

2010-05-23T22:29:00.000-07:00

Hablando con la verdad cuando se es joven uno jamás piensa la posibilidad de dejar de gustarles a las mujeres. Uno cree que lo masculino se sobrepondrá con los años y que siempre existirá una mujer capaz de reconocer esa masculinidad oculta entre tantas arrugas, opacada por el centellante manto de una calva obscena. No es así, en cuanto te precipitas en los cincuenta comienzas también a presentir que el sexo tiene un fin, y lo que es peor, lo que en términos de humanidad resulta absolutamente incorrecto: te enteras de que serás testigo de tu propio derrumbe: ¡Invitado a tu propia muerte!
Guillermo Fadanelli.

Hablando con la verdad cuando se es joven una jamás piensa en la posibilidad de dejar de gustarle a los hombres. Una cree que lo femenino se sobrepondrá con los años y que siempre existirá un hombre capaz de reconocer ese feminidad oculta entre tantas arrugas, opacada por la centellante caída de unos senos obscenos. No es así, en cuanto te precipitas en los cincuenta comienzas también a presentir que el sexo tiene un fin, y lo que es peor, lo que en términos de humanidad resulta absolutamente incorrecto: te enteras de que serás testigo de tu propio derrumbe: ¡Invitada a tu propia muerte!

La vida y su incertidumbre: el mundo.

2010-05-23T15:03:00.000-07:00

.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.Mis puntos.

2010-05-15T21:12:00.000-07:00

Apuntes de mis alrededores, cerca de las enfermedades fronterizas, cerca de mi tiempo:
.............A veces soy partidaria de la insatisfacción
............Tengo un parálisis rosándome los dientes
..........Soy la farsante más sincera del mundo
........La conjugación me molesta porque me molesta la distinción del tiempo
......Nunca he visto la nieve caer
.....Mi escalera plana, roja de tubos verdes
....Mi música llena
...El olvido del vacío
..Experimento corporal, sequedad y escamas
.Expulsar la culpabilidad, retorcer pescuezos

.Masticar pues, los ecos de los túneles
..No compartiré mis pestañeos con nadie
...Me gusta el ruido
....Pienso diariamente en tener un árbol
.....Mi futuro es mío
......A pesar del whisky en el frío viento
.......Sin pretensiones, así es mi oficio
........Descubrimiento de mi oficio, de nuevo
.........Un teatro lleno de cigarrillos
..........Los viernes, los viernes, los viernes

...........Diez puntos finales.
El terrible encuentro con la calle oscura..........
...........Mi descubrimiento frente una pantalla
Sospechoso cielo, sospechoso mar...........
Sospechoso tú, yo,,,,,,,,,, porque no escribimos con puntos

Los palomos asados no vuelan por el aire.

2010-05-13T08:42:00.000-07:00

Era una certidumbre física y médica, un hecho;
nadie lo había asesinado, por la sencilla razón
de que no había sido asesinado. Tenía que admitir
que la mayoría de mis colegas hubiesen suspendido
la investigación allí mismo. !Yo no!
Me sentía demasiado ridículo, demasiado irritado, y
había ido ya demasiado lejos. El asesinato es algo
que se produce intelectualmente; tiene, pues, que
ser concebido por alguien.
W. Gombrowicz.

Me preguntan sobre la muerte, yo no sé qué decir. Por eso de repente veo las otras palabras, las que no son mías, las que están alejadas de mí.

2010-05-04T21:56:00.000-07:00

MY DEATH

If I'm lucky, I'll be wired every whichway
in a hospital bed. Tubes running into
my nose. But try not to be scared of me, friends!
I'm telling you right now that this is okay.
It's little enough to ask for at the end.
Someone, I hope, will have phoned everyone
to say, "Come quick, he's failing!"
And they will come. And there will be time for me
to bid goodbye to each of my loved ones.
If I'm lucky, they'll step forward
and I'll be able to see them one last time
and take that memory with me.
Sure, they might lay eyes on me and want to run away
and howl. But instead, since they love me,
they'll lift my hand and say "Courage"
or "It's going to be all right."
And they're right. It is all right.
It's just fine. If you only knew how happy you've made me!
I just hope my luck holds, and I can make
some sign of recognition.
Open and close my eyes as if to say,
"Yes, I hear you. I understand you."
I may even manage something like this:
"I love you too. Be happy."
I hope so! But I don't want to ask for too much.
If I'm unlucky, as I deserve, well, I'll just
drop over, like that, without any chance
for farewell, or to press anyone's hand.
Or say how much I cared for you and enjoyed
your company all these years. In any case,
try not to mourn for me too much. I want you to know
I was happy when I was here.
And remember I told you this a while ago--April 1984.
But be glad for me if I can die in the presence
of friends and family. If this happens, believe me,
I came out ahead. I didn't lose this one.

Mi muerte.

Si tengo suerte, estaré conectado

a una cama de hospital. Tubos

por la nariz. Pero intentad no asustaros, amigos.

Os digo desde ahora que está bien así.

Poco se puede pedir al final.

Espero que alguien telefonee a los demás

para decir, “¡ven rápido, se está yendo!”

Y vendrán. Así tendré tiempo

para despedirme de las personas que amo.

Si tengo suerte, darán un paso adelante

para que pueda verles por última vez

y llevarme ese recuerdo.

Puede que bajen la mirada ante mí y quieran echar a correr

y aullar. Pero, al menos, puesto que me quieren,

me cogerán la mano y me dirán “Valor”

y “Todo va a ir bien”.

Y tienen razón. Todo va a ir bien.

Me basta con que sepas lo feliz que me has hecho.

Sólo espero que siga la suerte y pueda mostrar

mi agradecimiento.

Que pueda abrir y cerrar los ojos para decir

“Sí, te escucho. Te entiendo”.

Incluso que pueda llegar a decir algo así:

“También yo te quiero. Sé feliz”.

¡Así lo espero! Pero no quiero pedir demasiado.

Si no tengo suerte, si no la merezco, bueno,

me tendré que ir sin decir adiós ni darle la mano a nadie.

Sin poder decirte lo mucho que te quise y lo mucho que disfruté

de tu compañía todos estos años. En cualquier caso,

no me guardes luto mucho tiempo. Quiero que sepas

que fui feliz contigo.

Y recuerda que te dije esto hace tiempo, en abril de 1984.

Pero alégrate por mí si puedo morir en presencia

de mis amigos y de mi familia. Si es así, créeme,

salí de mi vida por la puerta grande. No perdí esta vez.

Poema de Raymond Carver.
No sé de quién es la traducción.

Todos pensamos en la muerte pero muy pocos la escribimos, la saludamos o la agitamos en un frasco que contenga limpiador de pisos.

Yo todavía no sé qué decir de la muerte.

Mig Jagger y David Bowie.

2010-05-03T22:30:00.000-07:00

Amigas de nacimiento.
Compañeras de infancia.
Cantantes de la misma música.
Lectoras de poesía una misma noche.
Matadoras (machas) de gusanos quemadores.
Guardadoras de secretos.

Porque somos eso, porque puedo durar horas riéndome sin parar al lado de la Primate. Porque puedo ser tal como soy cuando estoy con ella.
Porque puedo hablar seriamente por horas y aprender algo nuevo. Porque siempre me ha sorprendido su habilidad para la lectura y también para la escritura.
Porque será la socióloga que salvará el mundo.
Porque mi cariño hacia ella es muy muy grande, por eso, pongo estas fotos aquí.

Gargajo Ácido.

Dancing in the street.

2010-05-03T16:38:00.000-07:00

OK, Tokyo
South America, Australia, France, Germany, UK, Africa

Calling out around the world
Are you ready for a brand new beat
Summer's here and the time is right
For dancing in the streets
Dancing in Chicago
Down in New Orleans
In New York City

All we need is music, sweet music
There'll be music everywhere
They'll be swinging, swaying, records playing,
Dancing in the street, oh

It doesn't matter what you wear, just as long as you are there
So come on, every guy, grab a girl, everywhere, around the world
They'll be dancing, dancing in the street

It's an invitation across the nation, a chance for folks to meet
They'll be laughing and singing and music swinging
Dancing in the street

Philadelphia, PA
Baltimore in DC now
Don't forget the motor city
On the streets of Brazil
Back in the USSR
No matter where you are

All we need is music, sweet music
There'll be music everywhere
They'll be swinging, swaying, records playing
Dancing in the street, oh

It doesn't matter what you wear
Just as long as you are there
So come on every guy, grab a girl, everywhere, around the world
They'll be dancing, dancing in the streets

Way down in L.A., everyday
Dancing in the streets
Cross in China too
Me and you
Dancing in the street

Don't you know
They'll be dancing
Dancing in the street

Lo que necesitamos es música y baile, ya lo han dicho antes.

La chica confiesa a su diario electrónico.

2010-04-29T23:56:00.000-07:00

Parece que el insomnio está de moda.
Los días nublados han desaparecido pero eso no implica nada.
Perdemos el tiempo, eso es lo que hacemos. Las nuevas generaciones perdemos el tiempo. Yo no me asumo dentro de un tiempo generacional pero nací para contradecirme.
Para contradecirme y para desconocer. Nací para escuchar música y para contradecirme y desconocer.
Estudiar conceptos, pensar, escribir en voz alta. ¿En dónde uso la vida, en dónde la practico? no hay respuestas a cuestionamientos absurdos. No conozco el mundo. No sé de la gente. Tengo frustraciones antropológicas.
Cuatro años invertidos en aquella ciudad llena de callejones, cuatro años subiendo los cerros. Años que parecen días. Cueva en la que no redacto, Cueva en la que he vertido puntos y comas por todas sus esquinas. ¿Quién cree fielmente, verdaderamente en lo que hace? no hay respuestas a cuestionamientos absurdos.
Pierdo mi tiempo los jueves por la mañana, una pérdida que va contra mi voluntad y mi rostro me delata, todas mis facciones me delatan.
Pesimismo, indiferencia, no hay relatos a conceptos tan vacíos.
Aquí no hay imágenes, no hay música. No hay.

Siempre estará la huida como consuelo.

Siempre estará el retorno como consuelo.

Je suis Snob, mon amour.

2010-04-25T23:45:00.000-07:00

Una foto de Gregory Crewdson.

2010-04-23T15:52:00.000-07:00

Todos hablan ya de los árboles, especialmente de aquellos que se encuentran en los boulevares, de los que no tienen dueño. Todos hablan de las apropiaciones que hacen los perros con los árboles. Los perros siempre en la búsqueda de los árboles sin dueño. Porque las cosas, los asuntos se vuelven populares con el tiempo. Este asunto es de los más famosos. Las esculturas cinéticas con hormigas nunca funcionaron. Atraparlas después de hablarles bonito.
Atrapar el tiempo hablándole bonito, viendo el techo y pensando en la caducidad. En el desorden que hay en las cajas de madera. La desintegración de los libros. Utilizando un catalejos para ver la piedra de la locura que tienes atorada en el cráneo.
No me interesa la métrica, detesto contar sílabas. Es sólo una acotación. Una de las palabras que me han llegado a hartar es la de "pertinente". No es "pertinente" lo que escribes aquí. Todos los perros son "pertinentes" cuando cazan árboles, cuando muerden a hombres distraídos. Todos los perros son los perros de todos.
Cuando hablo con pertinencia les hablo a los perros, porque ellos son los únicos que se merecen las palabras.
Apuesto a que ellos pueden atrapar el tiempo ladrándole bonito. Apuesto a que ellos no babean a cualquiera. Apuesto que los perros no serán arrastrados por agujeros negros.
En la lluvia, con un auto atorado, un hombre con un traje mojado, con la cabeza abajo, ha recordado que, como todo, su perro morirá.

El fotógrafo de la morgue.

2010-04-18T22:20:00.000-07:00

Para no perder la costumbre, GALLINA VOLTEADA 6, más volteada que nunca.

en

www.acetona-acetona.blogspot.com

El desaparecido.

2010-04-11T01:05:00.000-07:00

En esta madrugada chueca, en la que llega la autodecepción por el no aprovechamiento de los días libres.
Por las constantes desveladas sin motivo.
Por los días de absoluto silencio. Por el catete grueso.
Por el inicio del fin de las madrugadas.
Por los ojos cansados, azules.
Por la boca delgada, por los sueños censurados.
Por la falta de empeño. Por el poema de Carver.
Por las lagunas y el baile sin control.
Lloraré cuando tenga tiempo.

Es Jack quien junta las manzanas.

2010-04-07T19:37:00.000-07:00

Este día se define como extenso y largo. Largo de pensamientos.
Se ha casado y yo he sido su testigo. Testigo de una unión, la de mi amiga de la primaria. Mi amiga que ha compartido muchos momentos conmigo. Ella también es testigo, le consta que se me olvidan las cosas, los detalles, las credenciales de elector en los bares, en las donaciones de sangre pero no en el registro civil.
La boda, un trámite, el trámite que ama mi amiga ahora que une su vida con su novio. El trámite que me dio dolor de cabeza y mucha nostalgia. Pienso en mi amiga y en el sueño que tuve ayer con ella en el que le llamaba para decirle que me perdonara por no llegar al registro civil.
Pienso en las tardes en las ella me platicaba con ilusión la idea de encontrar alguien bueno para casarse, tener hijos, formar una familia. Pienso muchas veces en todo lo contario.
Yo llevaré a su hijo a jugar beisbol, llevaré a su hija a jugar beisbol, llevaré a su hijo a ver una obra de teatro, llevaré a su hija a ver una obra de teatro, pensé en los libros de cuentos que le voy a regalar. Llevaré a su hija a un concierto de piano, llevaré a su hijo a un concierto de piano. Andaremos en bici y de vez en cuando iremos a las montañas.
Porque lo que me decía hace seis, cinco años, es lo que ahora pasa.

Por otro lado, este día trajo una donación fallida a causa de mi aceleración. Mi ritmo cardiaco se acelera muy seguido. Todas las mañanas siento que se me hace tarde. Camino rápido para alcanzar el camión. Mi corazón no deja de palpitar hasta que ya llevo veinte minutos en el salón de clases. Mi corazón se acelara cuando espero, cuando tardo, cuando encuentro algo (o alguien) inesperado, cuando voy al dentista (en general a cualquier tipo de doctor), cuando me encuentro a alguien que tengo mucho tiempo sin ver, cuando voy a lugares donde hay mucha gente, cuando tomo café (por eso no tomo), cuando tomo cerveza, cuando hablo con alguien que generalmente es callado, cuando llego por primera vez a un lugar, cuando estoy por última vez en un lugar, cuando me enojo, cuando estoy triste, cuando se me olvida algo importante, cuando tengo examenes, cuando fracaso, cuando gano, cuando estoy a punto de donar sangre ja, cuando me desvelo... cuando estoy a punto de hacer algo productivo.
Estoy acostumbrada a vivir acelerada sin ningún buen motivo para estarlo. Por eso mi pulso cardiaco nunca me parece raro. Por eso mis revueltas emociones y frecuentes tartamudeos y parloteos me parecen de lo más comunes.
Este día se resume en sangre y boda. En bodas de sangre. Vacías de sangre, mejor dicho.
Y este post que parece de puberto termina con un video de Kerouac, porque todo esto tiene que ver con drogas, literatura beat, sexo, rock and roll y sangre derramada.

Agarra la escopeta y corre por la carretera.

2010-04-05T19:53:00.000-07:00

1.- Porque la crisis vocacional apesta.
2.- Y es la que tengo ahora.
3.- No es que me haya equivocado.
4.- Yo muchas veces he sabido lo que debo hacer.
5.- Yo casi siempre tengo un plan.
6.- Lo malo es que no siempre y cuando no lo tengo viene la crisis vocacional que apesta.
7.- Tal vez porque está a punto de acabarse un ciclo en mi vida.
8.- Tal vez porque nunca he sido muy buena para cerrar las ventanas del cuarto cuando comienza a llover.
9. Sí, muchas veces pienso en el bien social. En lo que tiene que aportar la gente para que la sociedad avance, se desvincule de la violencia, la intolerancia, la mala organización, los malos hábitos, el analfabetismo y la violencia de nuevo. Pienso por ejemplo que una investigación sobre arte contemporáneo y literatura mexicana del siglo XXI no sirve para nada, más que para obtener un título universitario por unanimidad. ¿A quién le va a importar ese tipo de escritura? Se busca un beneficio, uno social. No estoy segura de lo que escribo ahora, porque nadie con una crisis vocacional que apesta, está seguro de sus ideas.
10.- A veces me emociono, no siempre tengo crisis, me emociono los sábados por la mañana en el taller mecánico sin rostro. Porque hay quien tiene inquietudes parecidas a las mías, las de esa época. Inquietudes preparatorianas. Porque aunque no han pasado muchos años, las de ahora son distintas y me apena decir que son menos esperanzadoras de vez en cuando.
11.- Me desespero al no poder viajar todo el tiempo.
12.- Pienso que tal vez de ahora en adelante mis energías se enfocarán a eso, sólo a eso.
13.- Soñé con mi papá, con un bar y el proceso de preparación de una cerveza.
14.- Luego también soñé, mientras dormía en una casa de campaña, con una pareja perfecta que se daban un regalo navideño y luego iban a pasear. Él precisamente era mi amor platónico, diez años mayor que yo.
15.- Y sí, he tenido noches de insomnio.
16.- No he pensado en proyectos de investigación, más bien he leído cuentos o novelas cortas, de esas en las que no inviertes mucho tiempo.
17.- Él sí que escribe demasiado. Él es una prueba de que se tiene que trabajar para conseguir lo que queremos.
18.- Lo que me hace falta es ver buen cine. Me acordé de cuando llevé la película de Japón de Reygadas a un profesor en la preparatoria para que nos la pusiera, todos se durmieron pero el profesor quiso repetir la escena de los caballos. Nunca había visto a ningunos aparearse. Me dio pena.
19.- Necesito acabar los libros de estas fechas.
20.- Que el 24 de mayo la respuesta sea afirmativa. Para irme al puerto. Para irme a investigar.
21.- Tengo esta crisis vocacional que apesta y que bloquea mis pensamientos. La crisis de los 21.

O como alguien que herido por los gangsters alarga la mano a un teléfono desconectado.

2010-04-02T01:04:00.000-07:00

Cuando no se tiene nada que postear pero se quiere pegar algo en este espacio virtual, uno no escribe más y copia un poema relativo a una estrella pop.

ORACIÓN POR MARILYN MONROE

Señor
recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de Marilyn Monroe,
aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta el Times)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo
en el que está el hijo de Hombre con un látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.
Señor
en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda
que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,
el de nuestras propias vidas, y era un script absurdo.
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esa Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada escena
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
¡y se apagan los reflectores!
Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.
La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue
como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER
O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)
¡contesta Tú al teléfono!

Poema de: Ernesto Cardenal.

He de confesar que me gustan los raros.

2010-03-31T00:32:00.000-07:00

Es raro que los ahogados se desplacen formando bancos, a la manera de los peces. De ello se puede inferir que sus ciencias sociales son aún embrionarias, a menos que se juzgue más simple suponer que su combatividad y valor guerrero es inferior al de los peces. Es por ello que éstos se comen a aquellos

Costumbres de los ahogados de Alferd Jarry.

Empiezo con esto porque hubo una vez en la que casi me ahogo, así sin más en las profundidades del mar. No me asusté, simplemente me relajé y me dejé morir. Los peces me comieron los cabellos, me risaron las cejas, me plancharon las pestañas.

Todo esto también me lleva al sueño raro de la noche anterior a esta. Soñé con un ataque en la escuela, con un arma pequeña, dorada, con balas, bonita. Alguien nos quería disparar a todos pero de repente el arma estaba en mis manos, yo era sospechosa y no me explicaba cómo esa pequeña pistola llegó hasta mis manos.

Y me pregunto si lo anterior tiene que ver con la inestabilidad que se me pega a veces. Con los calcomanias de Tribilin que tenía pegadas en mi cuaderno de segundo de primaria. Con el regreso onírico de las monjas con gingivitis.

He de confesar que me gustan los sonidos raros, los ruidos sin sentido, las voces dispersas y los gritos reventados. He de confesar también que mi vecino tiene los pies más retorcidos que los míos. He de confesar que el cincuenta y cinco punto cinco de estos enunciados son falsos. El ahogo sí es verdad. Me dejé morir ese día.

Mis edificios son adaptaciones. Conventos y ex-cárceles de mujeres. Mis edificios están vacíos de muebles pero llenos de luz. La luz de la cartonería los invade. Porque mis edificios son más altos que los tuyos. Transparentes como los tuyos pero más altos.

Y pongo de nuevo una canción de Pada Bear, porque sí:

Día de las flores.

2010-03-27T18:04:00.000-07:00

Forever

2010-03-27T15:52:00.000-07:00

Young.

Conozco muchos.
Forever Young.